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अपने पाठकों को-- 


दो शब्द 


ये रेखाचित्र मेरे पिछले अमेरिका और यूरोप-अ्रमण के हैं| १६ 
सितम्बर १६५० के दिन मेंने समुद्र की राह हिन्दुस्तान छोड़ा था और 
अ्रमण के क्रम में इसायल, कनाडा » संँयुक्तराष्ट्र अमेरिका, इंग्लेंड, नावें, 
स्विडन, डेन्माक, हालेंड, वेल्जियम, फ्रास, स्वि टिज़रलैंड, इटली, यूगो- 
स्‍लाविया, ग्रीस, मिल्ल आदि में प्रायः साल भर रहा | जाहिर है कि ये 
रेखाचित्र केवल साकेतिक स्केच हैं, मेरे भ्रमण के विस्तृत जृत्तान्त नहीं | 
विस्तृत इत्तान्त ६ खण्डों में जल्द ही प्रकाशित होंगे। आशा करता हूँ ये 
चित्र पाठकों का कुछ मनोरजन कगे। यदि साथ ही उनसे उनको 
स्थितिबोध भी हुआ तो मैं अपने प्रयास को सफल मानू गा । 

पुस्तक को पाण्डुलिपि मेरे मित्र श्री जयदत्त पन्त ने प्रस्तुत की है | 
आभार मानता हैँ । 


इतलाहावाद , 
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) ९: 
अंकिल फेस देखता हे ! 


मैं इंसता हैँ क्योंकि दुनिया रो रही है। दुनिया रो रही है क्योंकि 
मुझे हँसना है। दूर से मुझे देखकर सान्‍्ता क्लाउज का घोखा हो सकता 
है पर में सान्‍्ता क्लाउज नहीं हूँ, में अंकिल सेम हूँ । 

मे कारखाने में हूँ, पूजीपतिशी के खाली दिसाग को भर रहा हूँ, 
प्रेसों में अयने तरीके से समाचार छाप रहा हूँ, दिलें को हिला देने वाली 
खबरें छाप रहा हैं, भर्ती के दफ्तरो में सजग हैं ; गोले वारूद के कारखानों 
में रम रहा हूं; श्र्थ-शास्त्रियों की योजनाओं में हू, राजनीतिर्शों के 
दवि-पेचा से हूँ । उधर मैद न में हू जहाँ तोप ठग रही है, बम फट रहे हैं, 
छुतिये। में «गीनें घुसी जा रही है। मरने वाले दम तोड रहे हैं, घायल 
तड़प रहे हैं, उन सत्र में मे हू-मरने वालो में भी, घायलों में भी, मारने 


+--ययार-नी+-सकनन्िनामप गगन काने जमा... चए.. न्‍ी ककाता 
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वालों में मी, घायल करनेवालों में भी | में युद्ध हूँ क्‍योंकि में श्रकिल 
सेम हूँ । 

मैं अपने हमले दूर से करता हूं। मेने इतने तरह के हरे हथियार 
ईजाद किये हैं कि मुझे अश्रपने शिकार के लिए पास जाने की ज़रूरत नहीं | 
मारने के लिए मी मम्के विल्कुल पास जाने की ज़रूरत नहीं । में दूर से ही 
नगर के नगर बर्बाद कर मकता हू , गाँव के गाँव, जनपद के जनपद | 
मैं सावंभोम समर हू--टोटल-वार | और इस टठोग्ल-चार में में लड़ाकू 
आर नागरिकी में भेद नहीं कर सकता। भेद क्यों करूँ, कर भी कैसे 
सकता हैँ. क्‍योंकि युद्ध तो केवल राजनीति का प्रसार है और राजनीति 
अर्थ की चेरी । 

दूर से ही में सब को बर्बाद करता हूँ अपनी इस ऊंचाई से, 
आसमानी महलों से जहाँ फोई पहुँच नहीं सकता, जहाँ, मुझ्के कोई छू नहीं 
सकता । मनहैटन की गगनचुम्बी अद्यलिकाशों में मेरे दफ्तर हैं और वहीं 
शान ओ शौकत में बैठा में अपनी सहारक योजनाएँ बनाता हूँ। कोन 
कहता है कि दुनिया बड़ी हे, दूर तक फैली हुईं १ यहाँ तो सब इसी मुद्दी 
में समेटे हुए हूं , श्रास्ट्रेलिया और न्यूज़ीलेस्ड, अफ्रीका और यूरोप, सातों 
समुन्दर | 

सत्तर-सत्तर मील से हमारी तोपं नगरों और जनपर्दों पर गोलों की 
मार करती हैं, हजारों फीट की ऊँचाई से हमारे आसमानी वमबाज़ नगरों 
को बस्वाद कर देते हैं, हमारे टैंक चर्चों, सन्दिरों, मस्जि्दों, सिनागागों को 
धूल में मिला देते हैं। श्रस्पताल, मातृ-मवन, अ्रनाथालय और स्कूल सब 
एक साथ जर्मीदोज हो जाते हैं जब में अपना हाथ उनकी श्रोर उठा 
लेता हू , जब मेरी उँगली इशारे में उनकी श्रोर उठ जाती है । 

नगर, सम्यता, मानव । सानव, वह रेंगता हुआ मानव जो बढ़ता है, 
मजबूत होता है, चद्मनों से वकराता है। मानव जिसके नाखून नहीं, दाद 


ना।द्योम: उम्प्तचाध्न 
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नही. सींग नहीं, वह जो अपना आहार फिर भी शिकार से लेता था| 
उसने एक दिन जंगल की आग से खाना पकाना सीखा और गोल पहिया 
जमीन पर दोड़ा कर उन खोजो वी नींव डाली जिनकी परम्परा मे न्यूटन 
हे, पेस्चर हे, लीस्टर है, एडीसन है, आइन्स्टाइन है, जिनकी परम्परा 
में जहाज हैं, मोटर-रेलगा ड़िया हैं, बसवाज हैं, एटम वम हैं, ओर जिनकी 
एक दूसरी परम्परा में बुद्ध है, ईसा है, फ्लोरेन्स नाइटिंगेल है, गाँधी है | 
नगर गाँव ओर जनपद--- कितनी कठिनाई से, क्तिने तप और श्रम 
से ये बनते हैं, बने हैं। नगर के निमोण की कद्दानी मानव के विकास की 
कहानी है | रोमश, नग्न, विक्रान्त मानव जंगलो में फिरता है, मारता है, 
मरता है। स्दियाँ गुजर जाती हैं, कबीले बाँघता है, कबीले ब्रिखर जाते 
हैं, गाँव में बेंट जाते हैं, राष्ट्र बनता है--राष्ट्र जो दूसरे राष्ट्रों की ओर 
घूरता है, उन पर लालच और हसरत मरं। नजर डालता है; फिर उनकी 
विजय को निकलता है। लाछित, प्रताडित मानव-घारा विजयी राष्ट्र की 
राजधानी में फूट पड़ती है। मानव सप्र्ष करता है, घर भी, वाहर भी, 
विजयी जाति की नींव के नीचे भी, विजित जाति की इकाइयों में भी | 
“य्ड्डलित मानवों की अ््ठ पक्ति गुलाम वनती है, एक नई दुनिया उठ खड़ी 
होती है; चाबुको से ह के जाते गुलार्मों की, जिनका न कुछ मूल्य है 
न जिनकी बेदना का कुछ असर है| मानव संघर्ष करता है गुलामी की 
ज़र्जारे तोड़ देता है पर अपनी ऊँचाई फिर भी नहीं पहुँच पाता, खेतों का 
मजुर थो जाता है। खेतों की मजूरी गुलामी से कुछ कम नहीं चाहे वह 
हिन्दुस्तान की जागीरदारी की हो, च है जम॑नी ओर फ्रान्स के सामन्‍्तो की 
हो । किर मानव उठते हुए वारखानों में अपने पसीने का योग देता है 
कच्चे माल को शक्ल बदल देता है, दुनिया बढ चलती है, रेलों, कार्रो 
जहाजा पर डंग भरत । नगर झड़े हो जाते 8 । नगर जो संघप के उस 
अ्रम और तप के प्रतीक है जो मनुष्य ने अपनी आदिम अवस्था से 


भागवच तशरखणु 
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लगातार चलते हुए सहस्राव्दियों बाद खड़ा किया है। 

नगर बनता है, कितनी योजनाएँ सामने आती हैं, एक-एक को दे 
परख कर उसका निर्माण शुरू होता है। शभ्रद्यलिकाएँ, गगनचुम्बी भ 
खड़े होते हैं, जमीन के नीचे पाताल में रेल बिछाई जाती है, ऊपर जग 
पर सड़कें बनती हैं | कितना श्रम, कितना धन, कितनी बुद्धि का उ 
व्यय होता है, कितना समय उसमें लगता है | पर एक दिन जब मैं उर 
हू नोंद की ख मारी भरो आँखें खोलता अगड़ाता हूँ सब तोड़ देता हूँ 
सब बरबाद कर देता हू , एक दिन में नहीं घएटे भर में । 

हिरोशिमा और नागासाकी से पूछो मेरा तास्डव । हिरोशिमा जिर 
चार लाख निवासियों में से एक भी साबुत न बचा, जो क्चा वह अपाहि 
निकम्मा, पागल । ओर नागासाकी, उसके खण्डहरों से पूछो जिर 
नींव में श्राज भी आग हे श्रोर जिसकी राख के नीचे घायलों की क 
है | मुझे बिस्मार्क चाहिए था, मेंने प्रश्शा की ज़मीन पर उसे उगल दि 
मुझे केसर चाहिए था, मेने बिस्माक का गला घोंट उसके रक्त से के 
खड़ा किया ओर केसर की नींव पर हिटलर | पहला महासमर, * 
दूसरा और उसके अन्त में हिरोशिमा ओर नागासाकी | 

आर अरब यह कोरिया है, उत्तर श्रौर दक्खिन कोरिया ) मुझे उ 
दक्खिन से कया काम मैं तो यहाँ बैठा इस ऊँचाई से सकेत करता हू 5 
दूर पैसिफिक पार बम फटने लगते हैं, विशाल भवन सहसा मलबे बन ऊ 
हैं, मानव चीत्कार कर उठता है । मैं युद्ध हू--अकिल सेम । 

देखो मेरे बनाए खण्डहरो को उस कोरिया में जहाँ कभी श्रह्टिंसा 
सस्कृति ने अपना आराडम्बर खड़ा किया था, उसके बफ के मैदारनों में अर 
आग जल रही हे, तीखी हवा आधी बनकर आग की ज्वाला आसम 
में उठा ले जाती है ओर उसे थपकी दे दे उसे नगर के इस कोने से < 
कोने तक फैला देती है | लोग सर्दी से अकड़े जा रहे हैं, अपने-पराये - 
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सूक रहे, फिर भी वे दुश्मन पर चोट करते हैं। कौन किसका दुश्मन 
है, वह जो घर में है या वह जो समुन्दर पार से आया है ? इसान की इस 
वेबकूफी पर में हंसता हूँ। सयुक्त-राष्ट्र-लघ का मेरा स्वाँग मूढ मनुष्य नहीं 
समझ पाता, यही मेरी ताकत है, क्योंकि आलम मेरे साथ है, क्योंकि 
आलम संयुक्त-राष्ट्र-सघ के साथ है, क्योंकि सयुक्त-रा्ट-संघ सरकारों का 
है, क्योंकि सरकारे मेरी हैं, मेरे कज से खरीदी । 
ओर इन्सान कोरिया में लड रहा है अपने दुश्मन से ! दुश्मनी केसी! 

दुश्मन ने क्या दुश्मन को देखा है १ दुश्मन ने क्या दुश्मन को गाली दी 
है ! उसके क्रोघ का कारण बना है १ यह भर्ती के अड्डु जो इन्सान को 
रोटी के लालच से अपनी ओर खींचते है उसे बन्दूक और बम देते हैं, यह 
बेस्क जो उसे लड़ाई के बीच साँस लेने की पनाह है, यह मेंदान जो 
कवायदों से उसे ढेत्य बनाते हैं और यह दूसरे मैदान जहाँ वह दुश्मन की 
छाती में अपनी संगीन भोंक देता है। क्‍या इनमें से किसी ने उसके 
दुश्मन को उसकी आजादी छीनते देखा है १ दुश्मन तो उसका उसके घर 
पर है जो मिलो से कपडे निकाल कर भी उसे लेंगोट भर का कपडा नहीं 
देता, खेतों मे अन्नों की राशि उगा कर भी उसे एक दाना नहीं देता, 

महल खड़े करके भी उसे खडे होने की सरन नहीं देता | इस दुश्मन को 
जिसे वह अनजाने, श्रकारण अपनी गोलियाो का शिकार बना रहा है 
उसने कब देखा, कब जाना १ पर वे दुश्मन तो मेरे हैं क्योंकि इन्सान हैं, 
दोनो ही मारने वाले भी, मरने वाले भी, क्योंकि में युद्ध ह--मैं अकिल 
सम हूं। 

मेरी मिलें दिन-रात काम कर रहा है। कपडा निकलता जा रहा है 

लड़ाई के मेंदानो के लिए, दुनिया के बाजारों के लिए, पर वह इन्सान के 
लिए नहीं है । जितनी माँग होगी कीमत के अन्दाज से, कीमत को बनाए 
रखने के लिए मुर्के उतना ही कपड़ा बाजार में भेजना होगा और जो बच 


भगवतशरण 


६ वो दुनिर्या 


रहेगा वह मट्ठियों में जायगा, आग की लपें में | खेत लहलह्दा रहे हैं, 
अज्न पक रहे हैं, फसलें कट रही हैं, यह नाज की राशि हे, यह भी जायगी 
(फ्रन्ट” पर और उन बाज़ार्रे में जहाँ इसकी राह्द देखी जा रही है पर उसी 
अ्रोसत में कि कीमत पर कोई असर न हो, दाम का वजन बढ़ता रहे और 
जो बच रहा वह उसी राह जाएगा जिस राह बचा कपड़ा जा चुका है, 
उसी भद्दी की राह आ्राग की लप्ें में, क्योंकि में अकिल सेम हूं ; यह 
दुनियाँ मेरी है, मिलों की, खूनी मैदानों की । 

मिलें कपड़ा उगल रही हैं, खेत अन्न उगल रहे हैं, कारखाने गोले 
बारूद, वैज्ञानिकों की प्रयोगशालाएँ एटम ओर हाईंडोजन बम--क्योंकि 
मुझे उनकी ज़रूरत है, क्योंकि मुझे; यह सम्यता जो तिल-तिल जोड़ी गई 
है, जो सदियो-सहस्लान्दियों में खड़ी की गई है, जो इन्सान फे तप श्रोर 
कुर्बानी से बनी है मुझे वरबाद कर देनी है, क्योंकि में अ्रकिल सेम हू। 

तुम कहते हो मेरा अमेरिका उन बलिदानी, साहसी, तपस्वियों की 
बुनियाद है जिन्होंने छिछुली नार्वों पर, बहती तीखी हवा में, बरसती बफ 
में अतलान्तिक पार कर इस ज़मीन पर खेत उगाए थे। ना में उनकी 
अलाद नहीं, में श्लोलाद उस जॉन बुल की हूँ. जिसका तेज अ्रव खो चुका 
है श्रीर जिसकी बुनियाद पर मेरा नूर रोशन है । उसके दिमाग की सारी 
शेतानी योजनाएँ, उसके सारे छुल-कपट, उसकी सारी बेरहमी आज मेरी 
है और उन्हें मैंने बेइन्तहा बढा लिया है। आज वह जॉन बुल भी मेरे 
चकक्‍के की धुरी में पिसा जा रहा है । 

वह कोन है कोरिया के उस मैदान में पसीने से तरबतर १ बरसती 
बफ के बीच, तीखी सद हवा के मी के बीच पसीने से तरबतर १ 
पसीने से तस्व॒तर वह क्यों है ? इसलिए कि वह निरन्तर बगैर पलक गिराये, 
कानों में रई डाले दिन-रात अपनी तोप दागता रहा है। यह वह है जिसने 
न्यूयार्क की सेमिनरी में पिता के प्यारे पुत्र ईसा की पविन्र बाइविल के पाठ 


अंकिल सम हँसता है ] 


पढ़ों थे, पदक जीते थे और अंत में अस्पताल में बीमारो की सेवा करता 
था। आज वह अपने दुश्मनों की उस कतार पर गोलावारी कर रहा हे 
जिसे उसने कभी नहीं जाना | और वह कौन है, उधर, जो लगातार 
मशीन-गन चलाए जा रहा है, जिसे दस मारने की फुरसत नहीं, जिसे यह 
देखना है कि दुश्मन की कतार का एक आदमी भी खडा न रह जाये ! 
ओर यह वही है जिसने आयु के कारण सरकती बुढ़िया को मनहैटन की 
भीड में सहारा दिया था। उधर वह देखो पाइलट के पीछे जद्दाज की 
मोड़ में जहा से यह तीसरा बम पर बम वरसाये जा रहा है। आखिर उस 
कद्भाल देश के कज्ञालो की कोपडियाँ उसके वाशिद्ञटन की बुजियों से 
होड़ तो नहीं करतीं |! यह वह है जिसने अभी उस दिन अपने यहा से 
काले-गोरे का भेद मिथ देने का प्रण॒ किया था, अभी उस दिन जिसने 
खपने पत्र के कालमो में वणु भेद के ऊपर अपनी लेखनी से आग वरसाई 
थी, वही जिसने हारलेम के नरक को मनहैटन के नागरिकों के जघन्य पाप 
का मूतिमान खरूप कहा था। यह क्या हो गया, कैसे हो गया कि लोगों 
के स्वभाव बदल गये ? आखिर इस लड़ाई से इनका क्‍या लाभ है ! 
इनकी तनखाह से एक से अधिक इन्सान का भला नहीं हो सकता। यह 
ट्रमन नहीं हो सकते, एचेसन नहीं हो सकते, डलस नहीं हो सकते, तब 
आखिर क्यो ये अपनी इन्सानियत भूल गये १ जो बराबर इन्सानियत की 
कसमें खाते थे आज उसका खून करने पर यकायक आमादा कैसे हो गए १ 
इसलिए कि मैने उनका स्वभाव बदल दिया है, उनके मन फेर दिये हैं, 
उन पर जादू डाल दिया है। आज वह नीयमान अन्ये की नाई अपने 
नाश की ओर आय ही बढ़ते जा रहे हैं। कल उनकी मोएँ डकरेंगी, 
उनकी प्रेयसियाँ तडप उठेगी, उनके बच्चे विलबिलायेंगे जब उनकी मौत 
की ख़बर में अपने अखवबारो में छाप दूँगा | मैं अकिल सैम हैँ । 

मृत्यु नाच रही है, कोरिया के मैंदानों में, कोरिया के मैदान जो 


सारगचतदरारण 


वो दुनियाँ 


न के पास ही हैं, हिरोशिमा और नागासाकी से बहुत दूर नहीं | मृत्यु 
रही है और में ताल दे रहा हूँ, और उसी ताल में हमारे 'गर्जे, 
रे स्कूल, हमारी दानशालाएँ, इमारे अस्पताल मस्ती में भूूम रहे हैं । 
मिलें से इतना कपड़ा निकल रहा है कि श्रगर में चाहूँ तो दुनियाँ 
उससे सात पस्त में लपेट दूँ पर में उसका एक घागा किसी को नही 
कता क्योंकि में दुनिर्याँ को नगी देखना चाहता हूँ । में अ्रकिल सेम 

मेरी कोठारों में अन्न भरा है, बीज भरे हैं। मेरे जहाज़ बेकार हैं, 
रगाहँें में लगर डाले, पर में उनका इस्तेमाल न करू गा क्‍योंकि अन्न 
एक दाना मुझे कहीं भेजना मजूर नहीं | वह कहते हैँ यहा अकाल 

हे, वहाँ भूख पेंतरे बदल रही है, पर मुझे उससे क्या ! उनको क्‍या 
'ज्ञे कि इन्हों साधनों से, इन्हीं मोर्कों से मेरी दुनियाँ बसती है, मेरे 
द खड़े होते हैं, मेरे श्रासमान से सोना वरसता है। मुझे; उजड़ती 
याँ से कोई मतलब नहीं, मेरी दुनियाँ उस दुनिरयाँ के बसते ही उजड़ 
परगी और में अपनी दुनियाँ का क्ायल हूँ उनकी दुनियाँ का नहीं । मेरी 
तयाँ इन्सानियत की लाश पर खड़ी है, इन्सानियत की लशों मेरी 
॥रत की ई ८ हैं, उसका रक्त उसका गारा है ओर इसी दुनियाँ में इस 
# स्ट्रीट की ऊचाइयों पर, फ्लोरिश के गरम श्रावार्सो में, बैले और 
परा के भवर्नों में मेरी आजादी उछुलती है, मेरे अरमान हसते हैं । में 
केल सम हूँ। 


झाज्तोक प्रकाशन 


बह पेछलकी रत 


वद् पिछली सन्‌ पचास की रात, ३१ दिसम्बर की न्यूयार्क की रक्त 
भरी रात ! 
शास को ही निकल गया था, सात ही वज । साहे सात बजे खाना 
था हसिडियन चेम्थर आफ कामसे के प्रधान श्री सगन दवे के घर। पाँचिवीं 
सेढ़के की बस पकड़ी । सड़क खाली थी, ऐसी जैसी कभी न देखी थी । 
जब तब इक्के-दुक्‍्के आदमी-शोरत दीख जाते, एकाथ टैक्सी या कारे 
पास से निकल जातीं, बसे प्रायः खाली ठौड़ रही थीं। क्या हो गए आदमी 
यहाँ के, वे नाजभरी अधनगी औरतें ओर वे सुन्दर सुकुमार बच्चे १ 
आज की रात शेज जेंसी शायद्‌ न हो क्योंकि शाम कुछु अजब है । रास्ते 
सने क्‍यों है! ४६वीं स्ट्रीट मे बस से उत्तर पढा | 


सावाचदत्तररशणा 


१० थो हुनियाँ 


आज सन्‌ पचास की आखिरी शत है, सन्‌ इक्‍्यावन की सुबह की 
पिछली अधेरी रात | रक्तिम सूर्यास्त के बाद मौसिम सुहावना हो गया 
था, ठड बढ चली थी, पानी जमा देने वाली सर्दी वी घोषणा पहले से 
ही कर दी गई थी | ठाइम्स स्क्‍्वेयर (४२वीं स्ट्रीट) श्रौर ५२वी स्ट्रीट के 
बीच शाम से ही मीड़ भर चली थी ओर शहर की सारी सड़के जैसे 
नदियों की तरह एक उसी टठाइग्स स्क्‍वेयर में श्रपना जन-जल उगलती जा 
रही थीं | इसी से वे स्वय रिक्त हो चली थीं श्रौर आइम्स स्क्वेयर में तिल 
धरने को जगह न थी | 

मुझ अजनबी के लिए वह दृश्य निश्चय नया था पर जो वहा अपना 
यह वार्षिक त्यौह्दार मनाने श्राए थे उनके लिए. निश्चय वह भीड़ समारोह 
थी, पर भीड़ जो चीखती-चिल्लाती थी, हसती-रोती थी, गाती कूदती 
थी। भीड़ एक-एक सड़क, एक-एक स्ट्रीट में दस-दस हजार की, कुल कोई 
दस लाख की भीड़ वहा इकट्ठी थी नए वष के स्वागत के लिए । उस 
भीड़ की रक्ता श्रोर सम्हाल के लिए. डेढ़ हज़ार पलिस के जवान तत्पर 
ये | पर उन्हें विशेष कुछ करना नहीं पढ़ा क्योंकि सद॑ हवा लोगों को 
तेज चलते रहने को विवश कर रही थी। 

पटाखे छूट रहे थे, लोग कुत्तों, घोड़ों, चिढ़ियों की बोली बोल रहे थे, 
गालियाँ दे रहे थे, कुवाच्य गाने गा रहे थे, घू से-बाज़ी कर रहे ये। भीड़ में 
हाथ निकालने की गु जायश न थी, पर हाथ ऊपर ही टागे, ऊपर ही ऊपर 
मुद्द उठाए हाथ की बोतल मु ह में लगाए शराब पिए जा रहे थे | अनेक 
शराब के कुल्ले कर देते थे, अनेक वमन के, ओर भीढ़ बहती धारा की तरह 
कभी इधर कमी उघर हिल रह्दी थी। उसमें बूढ़े-बचूढिया किनारों पर थे, 
दाशिए, पर, ओर पीछे पर बीच में और आगे तरुण ओर तरुशिया थीं, 
जवान मर्द श्रौर जवान औरते, अधिकतर एक में एक गू थरे-कसे-सिमटे । 
बाहों में बांह कसी थीं, कन्धों पर सिर टिके थे, ग्रे दैर तक चिपके चुम्बन 


श्राज्ञोक प्रकाशन 


चह पिछली रात ११ 


चल रहे थे | जोड़े जेसे विभोर थे। कभी-कभी जब भीड़ उन्हें ठेल कर 
उठा देती तब कहीं उन्हे गुमान होता कि वे सडक पर हैं | 

जेसे कबूतरी खेलती-खेलती अपना सिर कबूतर की गरदन मे, उसके 
पाश्वे ओर कोख में घुसा देती है, तरुणिया तरुणों की गरदन में, उनके 
पाश्वे ओर कोख में अपना सिर घुमाए जा रही थी। आधी रात समाप्त 
होते ही नया दिन शुरू हो जाएगा, नए. साल का जिसके आसरे तरुणो- 
तरुणियों ने अनेक लालच भरी रातें काटी हैं, ओर आज वही साध की 
रात है जब कुछ भी हो सकता है ओर जब वह कुछ” मी न हो पाया 
तो कम्बख्ती | 

बिगुल बज रहे है, सीटिया बज रही है, चिल्लपो मच रही है, कान 
बहरे हुए जाते हैं। इस भीड़ मे बलक हैं, किशोर है, युवा हैं, अधेड़ है, 
बूढ़े हैं, उनकी अधिरानिया हैं। शान्ति और विनय का वहा कुछु काम 

नहीं | यदि आप चुप है, हसते नहीं, चीखते नहीं तो आने वाले नए दिन 

का, नए वष का आप अपमान करते हैं ओर नए. दिन का अपमान करने 
वाले मनहूस पर यदि केवल चपत पड़ कर रह जाए तो बड़े भाग ! क्योंकि 
ऐसे पिटते की कोई बचाने वाला भी नहीं, ऐसे पीय्ने वालो का कोई 
हाथ रोकने वाला नहीं | कहकहे लगते जाएगे और “मनहूस” अभागे की 
जान देखते ही ठेखते खेल ही खेल में निकल जाएगी ओर कल पुलिस 
एलान कर देगी--नए साल की पिछली रात में 'एक्सिडेन्ट !? 

ओर इस प्रकार के 'ऐक्सिडेन्टो” की भीड़ में खुशी की चोट से, 
दबाव से मरने वालो की सख्या कुछु कम नदहीं। शअ्रमी पाच दिन पहले 
क्रिस्मस (बड़ा दिन) की पिछली रात ओर अगले दिन छुचल कर मरने 
वाले अभागों की, 'ऐक्सिडेन्टो' की संख्या सरकार ने ६-७ सो छापी थी, 
इस रात के ऐक्सिडेन्टो? की संख्या भी कल सुबह ६-७ सो छुप जाएगी | 
मनुप्य को मारने वाले साधन अनेक हैं, हजारों, उसे बचाने का एक 
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नहीं | और आज के न्यूयाक में तो शान्ति की वात करना श्रसभव है, 
खतरनाक है, क्योंकि अमेरिका आजादी की रक्षा के लिये, जनसत्ता के 
बचाव के लिए कोरिया में लड़ रहा है, अ्रत्यन्त मात्रा में बलिदान कर 
रहा है, नए रक्त को वहा वद्दा रहा है, अरबों डालर खच्े कर रहा है, 
डालर जो श्रमेरिका की दुनिया में उस ताजे खून से, उसके युवर्कों से भी 
कीमती है। यह लड़ाई डालर की ह्टी तो लडाई है, डालर की, जिसकी रा 
में श्राज की यत इस भीड़ के बीचोबीच भी भर्ती का दफ्तर काम कर 
रहय है। 

हा भर्ती का दफ्तर, इस दस लाख आदिमियों की भीड़ के बीच काम 
कर रहा है | टठाइम्स स्कक्‍वेयर के बीचोंबीच, चमकते हजारों प्रकार्शों के 
नीचे श्रपने काले घेरे के भीतर जिसके भीतरी-वाहइरी कालेपन को ये 
प्रकाश चमका रहे हैं | और इस रेक्रूटिंग केन्द्र के चारों ओर गहरा घेरा 
है। उस घेरे का वह काला धब्बा चमकते चेहरों पर बादलों की छाया 
सी फिरा देता है । ग्रगला साल जिसका नया दिन कुछ घर्टो बाद द्वी शुरू 
होने वाला है जिसकी यह पिछली रात है कितना भयानक होगा, कितना 
खूनी, कितना बीभत्स | 

उधर जब निगाह जाती है अनेक चेहरों पर मुदनी छा जाती है, 
अनेक दिल बैठ जाते हैं, क्योंकि इस उत्सव की रात भी वह रेक्र॒टिंग बूथ 
मरघट को छाया की तरह उनके बीच डोल रहा है। इस भीड़ में कोरिया 
से लोटे हुए वे 'वेय्रन! हैँ जिन्होंने उस दूर देश में सर्दी और तोप दोनों 
की चोट खाई है, ओर जब सच्चे गरीब कोरियनों से वे मिले हैं तो देरत 
में आ गए हैं। पूछा है--यह लड़ाई क्‍यों ! और किसके साथ यह लड़ाई १ 
इन गरीबों की लड़ाई तो किसी के साथ हो ही नहीं सकती, फिर देश से 
इतनी दूर समुन्दर पार यह कौन उन्हें भेज रहा है ! किस लिए ! किस 
दुश्मन के खिलाफ जिसे उन्होंने देखा नहीं, जिस पर गुस्सा करने का उसे 
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कोई कारण नहीं, कोई मौका नहीं आया | 
शग्रोर उस भीड़ में हैं वे मोले लाल जो किशोर ओर युवा का सन्धिकाल 

पार कर रहे हैं, वे नौनिह्दाल जिन्हें मौत घूर रही है, कान्स्क्रिप्सन (लाजमी 
भर्ती) के जो जल्द ही शिकार हो जाने वाले हं। इन मे से अ्रनेक वूढ़े 
मा-बाप की इकलोती ओलाद हैं, अकेले सहारे, पर जिन पर मौत अपना 
साया डाल चुकी है, जिन के ऊपर गिद्ध मण्डरा रहे हैं, पर जिनको आज 
रात की इस हलचल मे उल्लू को अशुभ आवाज नहीं सुन पड़ती । आज 
वो यह आने वाले कल की पिछली रात पिछले साल की आखिरी है ओर 
कुछ घटों में वह झतीत के श्रनन्त विस्तार का अग वन जाएगी | पर पता 
नहीं यह उस बीते राल की खुशी है या आने वाले साल की | 

मुझे भीड वैसे भी माफिक नहीं पडती । इसी से कुछ दिनो के लिए 
न्यूयाके से बाहर चला गया था। पर अमेरिका में हिन्दुस्तानी मावमभंगी से 
तो काम चलने का नहीं इससे न्यूयाक लोगना ही पडा ओर आज इस 
रात इस खोलती भीड के सामने खडा हूँ। ४६ वी स्ट्रीट मे हूँ, ब्राडवे (चोड़ी 
सडक) के सामने जो अपनी चमक ओर सफेदी से, अपने अनगिनत 
प्रकाशों से, श्राकाश-गगा बन गया है, जहाँ अरो-खरवो, वास्तव में 
गणनातीत, बिजली के प्रकाश उस चौडी सडक को दिन की आमा दे रहे 
हैं। लाखों-करोडो बल्ब एक साथ वलते-बुझते हैं, विजञापनो के अनन्त- 
अनन्त अक्षर लिखते हैं परन्तु न तो उनके बुभने से उस बहते प्रकाश मे 
कुछ कमी होती है न उनके वल उठने से कोई प्रगट अन्तर पडता है । 

भीड वैसे ही चल-विचह है, कन्‍्धो-गरदनों से लग्कती-मूमती चूमती 
,पीती-गाती | जब और न खडा रह सका तब पीछे लोग क्योंकि आगे 
जाया न जा सकता था | उसी स्ट्रीट में लोट पडा ओर लौट कर दूसरी बस 
पर जा बैठा | श्री दवे के घर पहुँचा । अनेक अमेरिकन और भारतीय 
बेठे थे, आधी रात की इन्तजार में। में भी शिष्टाचार के बाद 
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करते हैं पर हमारे लिये वह दुःशील होली भी इस न्यूयाक की साल की 
अन्तिम रात की अ्रमर्यादित उच्छ छुलता से कहीं विनीत है। 

न्यूयाक में शायद ही कोई हो जो पीता न हो। फिर इस रात भला 
कौन ऐसा अ्रमागा होगा जो पिये न हो। फिर अ्रधिक पीकर उत्सव 
मनाने वार्लों की सख्या, आबाल बृर्द्धों की, हजारों में नहीं लाखों में हे, 
बीस-तीस लाख में ओर इनमें से हजारों हर प्रकार की सीमा से बाहर चले 
जाते हैं, क्या मर्द क्या ओरत, क्या बूढा क्‍या जवान, कया बालक क्या 
किशोर । कैथरिन मेयो और वेवरले निकल्स ने क्या ये दृश्य न देखे 
होंगे ! दृश्य जो मैंने देखे और थार्खे बन्द कर लीं। पर उनकी बात 
यथा-समय कहूगा । श्रभी सामने की भीड देखिए और वह नीचे लथ्कता 
आता चमकता गोला । 

यह गोला बिजली का एक बडा सा गेंद है जो टाइम्स-स्तभ से नीचे 
उतरता है | यह श्राधी रात का सिंगनल है, नए! साल का सूचक जो 
उस स्तभ के मस्तक से नीचे उतरता आ रहा है और में श्री दवे के कमरे 
से, जिसमें प्राय पचीस जन दम साथे टेलीविजन पर ठक लगाए हुए हैं, 
उस गोले को देख रहा हूँ, और उस भीड को भी जो खौलती-उबलती 
स्तवभ की ओर स्वय टक लगाए हुए है। 

आधी रात के अ्रमी चार मिनट हैं, अब तीन मिनट और अ्रब दो, 
डेट, ओर भीड का शोर सहसा स्तव्ध हो गया। एक मातम सी चुप्पी 
भीड पर छा गई है। सारी आखें, प्राय. वीस लाख आंखें, टाइम्स-स्तम्म 
पर टिकी हैं जहा भड़े के सिरे से गेंद उतस्ता आ रहा है । हमारी श्रार्खे 
भी इस कमरे में टेलीविजन के टठाइम्स-स्तभ के झड़े के सिरे से उतरते 
उसी गेंद पर लगी हैं । गिरा, गेंद गिर पडा और चार विजली के प्रकाश 
“१६४११? का अभिलेख लिए सहसा एक साथ जल उठे। १६४५१ का 
साल आरभ हो गया। वधाइयों से दिशायें गू ज उठी । 
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शोर फिर होने लगा। आकाश-पाताल गूजने लगे। मनुष्य हस रहा 
था, बबर मनुप्य, ओर उसका श्रद्ास दिशाओ ने पश्चिम, दूर पश्चिम, 
सिंधु पार कोरिया के मैदानों में, जहा रात ठमकी हुईं है, जहा नया सवेरा 
पिछली रात का मु ह नहीं देखना चाहता, पहुँचा दिया, जहा मेंदान में विछे 
मरते कोरियन ओर अमेरिकन दोनों ने वह आवाज सुनी। एक ने अ्रचरज 
से अपने कान खडे कर लिये दूसरे ने शरम से, ओर मौत ने दोनों पर 
एक साथ अपनी चादर डाल दी | 

पीने ग्यारह बजे ही उत्तर-ठखिन की गाड़ियों का यातायात ४० वां 
ओर ५२ वी स्ट्रीट के बीच रोक दिया गया था। और ग्यारह वजे आस- 
पास की गलियों और स्ट्रीटों में मी वह यातायात बिलकुल बद कर दिया 
गया | तब पुलिस ने तमाशवीनो और खुशिया मनाने वालों को गलियों 
में बिखर जाने दिया, सरका दिया | भीड़ के डर से अनेक दृकानदारो ने 
अपनी रक्षा के लिए. लकडी का ढाचा खडा कर लिया था। ब्राडवे और 
४४ वी स्ट्रीड के एक डगस्टोर (भोजनालय) ने तो अपने चारो ओर लोहे 
को शहतीरं खडी कर ली थीं। मैंने अनुमान किया संभवतः पिछले साल 
उसपर बुरी वीती होगी | पैरामाउश्ट थियेटर ने अपना आफिस लकडी के 
पटरों से घेर दिया था और पीछे ४३ वीं स्ट्रीट मे एक नया आफिस खोल 
लिया था | 

आधी रात के पहले पलिस ने भिखारी पकडने का अ्रयना सालाना 
काय आरम्भ किया | उनकी गश्ती गाडिया स्ट्रीटों में खड़ी कर ली गई थीं 
अर झवब तक भरजास्वा से भर चली थीं। मिखमंगों के विरुद्ध कानून 
बनाने वालों को भला यह सोचने की कहा फुस्सत कि भिखमंगे अपने 
कारणा से नहीं दूसरों के पाप से मिखमगे हैं ओर बजाय उनको पकडने के 
उनके काम की फिक्र करनी सभी के लिये अधिक हिंतकर होगी 

आधी रात के पहले एक नई बात नगर में हुई | 'उसके घटयिता नेश- 
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नल मेरीदाइम श्रौर एयरोनाटिकल एसोसियेशन के कमचारी थे | उन्होंने 
वैटरी और गवनस श्राइलैंड के बीच दो श्रनलकृत क्रिस्मस दत्चों में से एक 
के साथ मन्नपूत शराब भरी वोतल और दूसरे से रोटी का एक टुकड़ा बाघ 
कर समुद्र जल में प्रवाहित किया जिससे युद्ध में श्रन्यत्र लड़ने ओर मरने 
वाली श्रात्माश्रों को शात्ति मिले | 

सेन्ट जान चर्च में ग्राधी रात का उपदेश करते हुए त्रिपश राइट रेव- 
रेण्ड होरेस डोनेगन ने कहा-- कानून और समभोते कागज के टुकड़े मात्र 
हैं जिन्हें डिक्टेयर चाहे जण् जेब में रख ले सकता है।? 

“जब तक कि जनता में शाति पूवंक साथ रहने की इच्छा श्रौर दृढता 
न होगी कानून व्यथ सिद्ध होंगे।' 

“इसका एक मात्र उपाय सबका ईसा के विचारों की शरण जाना है ।? 

शायद अब भी विशप साधहब का विचार है कि युद्ध करने वाले बबर 
पीर्वात्य हैं। कौन सी इधर की ससारव्यापी लड़ाई भला ऐसी लड़ी गई है 
जिसे ईसाई धर्म अनुयायियों ने नहों लड़ा और जिसके आवर्त में दूर 
के एशियाइयें तक को उन्होंने न खींच लिया १ आश्चर्य है श्राक्रमक श्रीर 
श्राक्रान्त दोनों उसी खुदा की ओर हाथ उठाते हैं जिसे शाति से कहीं 
अधिक युद्ध की लाल बब॑रता प्रिय है । 

भोजन कब का समाप्त द्वो गया था| टाइम्स स्क्‍्वेयर की मीड़ के 


वह पिछुली रात १६ 


वाजपेई जो इस देश के पुराने भारतीय हैं जो दिवंगत लाला लाजपत 
शय के साथ रह चुके हैं ओर जो उनके अन्तरंगो में से थे। उन्हीने आते ही 
कद्दा-- चलिए मैं आपके साथ ही चलता हूँ। मुझे +गे उधर ही जाना है | 
आर देखिए, टैक्सी तो भूलकर मी न लीजिएगा |? में जो कुछ उत्सुक 
हुआ तो उन्होन कद्दा --'आपने सेंकडॉ-हजारें। की सख्या में यूनाइटेड 
स्टेट्स मे आकस्मिक घटना की रिपोर्ट नहीं पढी हैं! वे घटनाएँ इन्हीं 
उत्सवो पर तो इस तादाद में होती है। आपने देखा नहीं लोग किस कुृदर 
पीकर चुत हैं | एक आदमी भी कहीं सद्दी नजर आता है १ सबवे 
से चलिए | 

मकान से बाहर निकलते ही भीड़ से पाला पडा । ७५वीं स्ट्रीट से 
कुछु सके लाथकर ही सबवे जा सकते थे | बच-बचकर चलना था| कोई 
कहीं य्करा रहा था कोई कहा । विसी तरह बचते हुए. ब्राडवे पहुँचे तो देखा 
कि टैक्सी ड्राइवर न आगे देखते हैं न पछे, पिए हुए गाड़ो उड़ाये चलते 
जाते हैं। ओर एक तो हमारे प्रायः देखते दी अपनी गाडी लिये दूसरी 
गाडी से जा भिड़ा | दोनों गाड़ियाँ एक साथ घोडों की अलफ वी माति 
ऊपर उठीं और गिरी | एक तो वहीं सुन्न दो रही ओर दूसरी पुल के नीचे 
जा रही | जो ऊपर थी उसका ड्राइवर सीट ओर ह्लील के वीच दम तोड़ 
चुका था। जिस स्वाभाविकता से वह मरा था उसी स्वाभाविकता से उसका 
मरण दृत्तात ठाइम्स सें पढ़ते हए श्री मुकर्जी ने कहा--यह उस व्यक्ति का 
भग्नावशेप है जो सड़क के विधानों का इतना कायल था ! 

सबधे का दल ओर भी बुरा था| हजारो उधर से गुजर रहे थे । उस 
के श्रमालोकित कोनों में कुछु ऐसे काण्ड ठेखे कि आखे फिरा लेनी पर्डी | 
अमी होली पर इंसने वालो की बात सोच ही रहा था कि यवायक शोर 
मचा--हा ! हा बाजपेई जी ने मुझे एक ओर घसीट लिया | दो पियक्कड 
शोर मचाते लड़ते चले आ रहे थे। उनके कपडे अरतब्यस्त थे, एक का 


संगचवतशरण 


पृद् वो दुनियाँ 


नल मेरीटाइम श्रौर एयरोनाटिकल एसोसियेशन के कर्मचारी ये | उन्होंने 
भैयरी और गवनस आइलेंड के बीच दो अ्नलकृत क्रिस्मस वृक्षों में से एक 
के साथ मत्रपूत शराब भरी बोतल और दूसरे से रोदी का एक द्ुकड़ा बाघ 
कर समुद्र जल में प्रवाहित किया जिससे युद्ध में अ्रन्यन्न लड़ने श्रौर मरने 
वाली श्रात्माश्रों को शाति मिले । 

सेन्ट जान चर्च में थ्राधी रात का उपदेश करते हुए विपश राइट रेव- 
रेश्ड होरेस डोनेगन ने कहा-- कानून और समभौोते कागज के टुकड़े सात्र 
हैं जिन्हें डिक्टेटर चाहे जण जेब में रख ले सकता है।! 

जब तक कि जनता में शाति पूर्वक साथ रहने की इच्छा शोर दृढता 
न होगी कानून व्यर्थ सिद्ध होंगे ।? 

“इसका एक मात्र उपाय सबका ईसा के विचारों की शरण जाना है |? 

शायद अब भी बिशप साइब का विचार है कि युद्ध करने वाले बबर 
दौर्वात्य हैं। कौन सी इधर की ससार्व्यापी लड़ाई भला ऐसी लड़ी गई है 
जिसे इंसाई धर्म अनुयायियों ने नहों लड़ा और जिसके आवर्त भें दूर 
के एशियाइरयों तक को उन्होंने न खींच लिया ! श्ाश्चय है श्राक्रमक और 
श्ाक्रान्त दोनों उसी खुदा की ओर हाथ उठाते हैं जिसे शाति से कहीं 
अधिक युद्ध की लाल बबरता प्रिय है | 

भोजन कब का समाप्त हो गया था | टाइम्स स्ववेयर की भीड़ के 
करतब भी श्रधिकतर थलीविज़न से देख ही लिये थे | भीड अब तक गलियों 
में भर चली थी और धीरे धीरे श्रव मेंने भी होटल लोटना ते किया | दवे 
जी ने कह्टा कि मिस्टर शाह ( एक तरुण गुजराती व्यवसायी ) की गाड़ी 
में चले जाइए, रास्ते में श्रापको छोड़ते जायेंगे | पर में और ठहरना मुना- 
सिब न समझ विदा ले यह कहता एलिवेटर ( लिफ्ट ) की ओर चला कि 
नीने टैवसी ले छू गा। इसपर वाजपेई जी भागते हुए पहुँचे और उन्होंने 
मुझे सहसा रोक लियी। 


धाक्षोक प्रकाशन 


वह पिछली रात १६ 


चाजपेई जी इस देश के पुराने भारतीय हैं जो दिवंगत लाला लाजपत 
शाय के साथ रह चुके हैं ओर जो उनके अन्तरणों में से थे। उन्होने आते ही 
कहा--“चलिए मे आपके साथ ही चलता हैँ | मुझे भी उधर ही जाना है | 
ओर देखिए, टैक्सी तो भूलकर भी न लीजिएगा !” मैं जो कुछ उत्सुक 
हुआ तो उन्होने कद्या--आपने सैंकडो-हजारों की सख्या में यूनाइटेड 
स्टेट्स से आकस्मिक घटना की रिपोर्ट नहीं पढी हैं! वे घटनाएँ इन्दी 
उत्सवों पर तो इस तादाद में होती हैं | आपने देखा नही लोग किस कदर 
पीकर चुत हैं | एक आदमी भी कही सही नजर आता है १ सबवे 
से चलिए | 

मकान से वाइर निकलते ही भीड़ से पाला पड़ा । ७४वीं स्ट्रीट से 
कुछ सडके लाघकर ही सबये जा सकते थे। बच-बचकर चलना था| कोई 
कहीं टकरा रहा था कोई कहा । विसी तरह वचते हुए ब्राडवे पहुँचे तो देखा 
कि टेक्सी ड्राइवर न आगे देखते हैं न पंछे, पिए हुए गाड़ो उड़ाये चलते 
जाते हैं। और एक तो हमारे प्रायः देखते दी अ्रपनी गाडी लिये दूसरी 
गाड़ी से जा भिड़ा। दोनों गाड़ियाँ एक साथ घोड़ों की अलफ थी भाँति 
ऊपर उठीं ओर गिरी | एक तो वहीं सुन्न शे रही और दूसरी पुल के नीन्चे 
जा रही । जो ऊपर थी उसका ड्राइवर सीट और हील के बीच दम तोड़ 
चुका था। जिस स्वाभाविकता से वह मरा था उसी स्थाभ/विकता से उसका 
मरण दत्तात यशम्स से पढते हुए श्री मुकर्जी ने कहा---यह उस व्यक्ति का 
भग्नावशेप है जो सड़क के विधानों का इतना क्लायल था ! 

सबये का हाल और भी बुरा था | हजारो उधर से गुजर रहे थे | उस 
के अनालोकित कोनों में कुछ ऐसे कार्ड देखे कि आंखे फिरा लेनी परी | 
अभी होली पर इंसने वालों की बात सोच ही रहा था कि यकायक शोर 
भचा--'ह्वा | हा बाजपेई जी ने मुझे एक ओर घसीट लिया | दो पियक्क्रड 
शोर मचाते लड़ते चले आ रहे थे । उनके कपड़े अस्तव्यस्त थे , एक का 


सगवतशरण 


पट घो दुनियाँ 


नल मेरीयाइम और एयरोनाटिकल एसोसियेशन के कमचारी थे । उन्होंने 
बैटरी श्रौर गवर्नेंस आइलैड के बीच दो श्रनलक्ृत क्रिस्मस इ््षो में से एक 
के साथ मन्नपूत शराब भरी बोतल ओर दूसरे से रोटी का एक ठुकड़ा वाघ 
कर समुद्र जल में प्रवाहित किया जिससे युद्ध में अ्रन्यत्र लड़ने शोर मरने 
वाली श्रात्माश्ों को शाति मिले | 

सेन्ट जान चच में आ्राधी रात का उपदेश करते हुए बिपश राइट रेव- 
रेण्ड होरेस डोनेगन ने कहा-- 'कानूम और समभोते कागज के टुकड़े मात्र 
हैं जिन्हें डिक्टेटर चाहे जछ जेब में रख ले सकता है।? 

“जब तक कि जनता में शाति पूर्वक साथ रहने की इच्छा और दृढता 
न होगी कानून व्यर्थ सिद्ध होंगे | 

“इसका एक मात्र उपाय सबका ईसा के विचारों की शरण जाना है |? 

शायद अब भी बिशप साहब का विचार है कि युद्ध करने वाले बबर 
पीर्वात्य हैं। कौन सी इधर की ससारव्यापी लड़ाई मला ऐसी लड़ी गई है 
जिसे ईसाई धर्म अनुयायियां ने नहों लड़ा ओ्रोर जिसके आ्रावत में दूर 
के एशियाइयों तक को उन्होंने न खींच लिया १ शआाश्रय है श्राक्ममक ओर 
आ्राक्रान्त दोनों उसी खुदा की श्रोर हाथ उठाते हैँ जिसे शाति से कहीं 
श्रविक युद्ध की लाल बबंरता प्रिय है | 

भोजन कब का समाप्त गया था। टाइम्स स्क्‍वेयर की भीड़ के 
करतब भी श्रधिकतर टेलीविजन से देख ही लिये थे। भीड़ अब तक गलियों 
में भर चली थी और घीरे घीरे अ्रब मैंने मी होटल लौटना ते किया। दवे 
जी ने कहा कि मिस्टर शाह ( एक तरुण गुजराती व्यवसायी ) वी गाड़ी 
में चले जाइए, रास्ते में श्रापको छोड़ते जायेंगे | पर में और ठद्दरना मुना- 
सिव न समऊ विदा ले यह कहता एलिवेटर ( लिफ्ट ) की ओर चला कि 
नीचे टैक्सी ले लू गा। इसपर बाजपेई जी भागते हुए पहुँचे ओर उन्होंने 
मुझे सहसा रोक लिया । 


धादोक प्रकाशन 


ज्‌ [6६8 
अर कह अगला दिक्कत ! 

ओर वह श्रगला दिन--लाल, रक्त-सा लाल | 

यूरोप में सूरज निकला है, अमी निकल ही रहा है, क्षितिज से उठता, 
थाल-सा वा, लहू-सा लाल, धगग का दहकता गोला | 

पिछुली साॉम् वह रक्ताम ग्रतीची के चितिज मे खो गया था, अ्रस्ताचल 
के पीले, जहाँ सुनहरी लकीर भूम्याकाश की सन्धि संबारती है। और 
आज जो वह छितिज से उठा तो जैसे लहू के समुद्र ने डुबकी लगाकर 
निकल रहा हो | 

जञाज नए साल का नया दिन है। नए दिन को हिन्दू रंगा से होली 
खेलता है, ईयनी अल्चुज की ऊचाइयों पर बचे मूली १२ पेंग मारता है। 
यूरोप की दुनिया ओर है, इन दोनों से परे । वहाँ जीवन ओर मस्ण का 


भगचत्तरारण 


२० वो दुनियाँ 


सिर फय हुआथा था, रक्त बह रहा था। दोनों लड़ते लड़ते जो ऊपर की 
सीढियों से गिरे तो गिस्ते चले गए प्लैटफार्म पर। कहीं प्लैट्फा्म के 
नीचे चले गए होते तो डा० मुकर्जी का वक्तव्य उनके सबंध में भी सार्थक 
हो गया होता । 

ट्रेन में बैठे, पर वहा क्‍या कुछ कम घुणित दृश्य थे | हमारे आगे- 
पीछे दाहिने-वाए लोग नारियों से इस प्रकार चिपटे हुए, थे कि मन 
बगावत कर उठता था। चूमना-चाटना इतनी बदसूरती इतनी बेशर्मी से 
हो रह्य था कि सिवा नीचे देखने के कोई चारा न था। देखने वाला शरसा 
जाय पर फरने वाले न शरमाते थे | पूरविर्यों को श्रसभ्य कहने वाले बबरो 
की श्रवण्य करतूतें देख स्वदेश की संस्कृति के अ्भिमान से नस फूल उर्ठीं। 

अपने आप मुह से निकल पड़ा--'तोबा, यह रात भी क्‍या है, और 
वह दिन भी क्‍या होगा जो इस घिनौनी माँ की कोख से जनमेगा !? 


चल 
आर बह अगछा (दिल्क ! 

ओर वह श्रगला दिन--लाल, रक्त-सा लाल | 

यूरोप में सूरज निकला है, अमी निकल ही रहा है, क्षितिज से उठता, 
थाल-सा बड़ा, लहू-सा लाल, आग का दहकता गोला । 

पिछली साऊि वह रक्ताम प्रतीची के क्षितिज में खो गया था, अस्ताचल 
के पीछे, जहाँ सुनहरी लकीर भूम्याकोश की सन्धि संवारती है। ओर 
आज जो वह क्षितिज से उठा तो जैसे लहू के समुद्र से डुबकी लगाकर 
निकल रहा हो | 

थ्राज नए साल का नया दिन है। नए दिन को रिन्‍्दू रो से होली 
खेलता है, ईंसनी अल्बुज की ऊचाइयों पर बचे भूलों पर पेंग मारता दे | 
यूरोप की दुनिया ओर है, इन दोनो से परे । वहाँ जीवन ओर मरण का 
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ठौदा चल रहा है, चलता रहा है। वह फटका खेलने वालो की दुनियां दे) 
बम्बई के बुलियन-मार्के८ मे एक्सचेंज की टकसाल में चाँदी खनखनाती 
है, उस जूए में काल्पनिक सम्पत्ति के वास्तविक दाँव लगते हैं । 

इस दूर की दुनिया का रत्रैेया ओर है। यहा जीवन-मरण का जुशा 
खेला जाता दै, राष्ट्र ओर जातियाँ दाँव पर रखी जाती दे | जान बुल और 
अकिल सैम अविराम चित्ती फेंकते हैं। और इस चित्त पष्ट के दौरान में 
लाखों प्राणियों का वारा-न्यारा हो जाता है । 

इल्के-फुल्के राष्ट्र एशिया और यूरोप में, अफ्रीका श्रीर दक्षिण अमेरिका 
में नए विधान, नए निमोण नई योजनाश्रों की सफलता के स्वप्न देखते 
हैं। इधर जान बुल और अकिल सैम दॉव पर फेंकी कौड़ियाँ समे८ लेते 
हैं । हथेलियों का वह विस्तार इस ननन्‍हें राष्ट्र की साथ की आकाच्षाओं पर 
पानी फेर देता है। 

नया दिन गरीब और अमीर दोनों की अ्रशाओं का श्रम्बार लेकर 
आया है| पू ज्ञीपति अपने लाभ की आशा से उसका स्वागत कर रहे हैं, 
सहारा अयनो श्राज्ादी के नाम पर उसका अआहान | विजित-शोपित राष्ट्र 
अपनी स्वतन्नता का जाग्रत-स्वप्न देख रहे हैं शोषक राष्ट्र उन पर अपने 
शिकजे और कस लेने की तैयारी में हैं। दोनों के दृष्टिकोर्णों में जीचन- 
मरण का अ्रन्तर हे, अमृत ओर ज़हर का। दोनों में प्रकृत्यमेत्री है, अन्न- 
अ्रत्नाद का सबन्‍्ध है । 

इग्लैंड बहुत कुछ खो चुका है, नित्य खोए, जा रहा है । उसका दावा 
है कि उसने ससार को आजादी के नारे दिये है, पाल्यमैंट रवैये की थाती 
सोपी है, वह जगत्‌ का इस दिशा में गुरू है। उसने संसार को आज़ दी की 
कतार में खड़ा करने का बीड़ा उठाया--अमेरिका, मारत, वर्मा, सीलोन, 
मिल्च, कनाडा, आस्ट्रे लिया, न्यूज़ीलेंड, दखिन अफ्रीका, सभी उसकी इस 
कृपा फे आमारी हैं। परन्तु उसके साप्राज्यवाद-पूं जीवाद का अन्तर्निद्दित 
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स्वाभाविक्त इन्द्र उसके झ्मिमान पर व्यंगमय श्रद्टाटास कर उठता है-- 
तुम साम्राज्यवाद के नाश के बीज को उसी के प्रांगण में फेलते ओर पुष् 
होते नहीं देख पाते। 

यह लन्दन है, हजार व का सेवारा लन्‍न्दन, लन्दन जो अपने वमव 
की सदियों के पार खड़ा ऊँचाइयों की चोटी से अब नीचे देख रहा है 
क्योंकि चोटी छू लेने के बाद श्लोर ऊपर नदी जाना होता, नीचे ही देखना 
होता है। भूमि के उस अन्तस्तल में जहा गिर कर फिर धरातल का स्पश 
मानव नहीं कर पाता । परन्तु अ्रभी उसमे देर है| जीवन की लालसा से 
गोरव की बची धूल को समेटता इग्लेंड फिर भी चोटी पर जमे रहने के 
असफल प्रयास कर रहा हे परन्तु धूल की न तो रस्सी बटी जा सकती है 
झोर न उसका सहारा ही लिया जा सकता है | 

पिकेडली के बाजार में नर-नारी भूमते फिर रहे हैं क्योंकि आज साल 
का पहला दिन है। मूमते वे बराबर फिरते हैं पर श्राज विशेष क्योंकि 
आज का सूरज रोज का सूरज नहीं, अगले साल के पहले दिन का है ओर 
यह पहला दिन नई साथो, नई उम्मीदों के साथ आया है। एथ्ली की 
सरकार अमेरिका के पृष्ठ भाग से चिपकी हुई है; मजूग्वर्ग का नाम लेकर 
उसने श्रम पर काफी बोझ लादा है। परिणौमतः उसके साष्ट्रीयकरण का 
लाभ मजूरे को न होकर सरकार को हुआ है और सरकार मजरों की नहीं 
सरमायादारोी की दे । फिर भी पता नहीं इग्लेड के सरमायेदार मजूरों की 
उस व्यग्य रूपिणी एटली की सरकार को भी वहां जमने दंगे या नदी। 
कन्जरवेटिव दल अब भी चचित्न की विस्तृत छाया में ठम ले रहा है ओ 
छाया रूप से ही एटली की सरकार की ख,मिया ओर कमजोरियों की 
तालिका बनाये जा रहा है जिसे वह अगले निर्वाचन में निर्वाचकों के सामने 
खोलकर रख देगा। भारत की थ्राजादी, पाकिस्तान दी शरम के वावजद भी 
साम्राज्य को हानि का सब्र से बडा सबूत है। चीन की वर्तमान सस्वार 
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के स्वीकरण ने, कन्ज़रवेटिव विचारों ने, अ्रमेरिका के प्रति एक नई लालसा 
उत्पन्न कर दो है, एक नया भय कि कहीं वह सहारा भी छूट न जाय | 
यह मय केवल कन्ज़रवेटिव दल का ही नहीं एटली के मजूर-दल का भी दे 
शोर इसी से सयुक्त-राष्ट्र-सध में बैठने वाले इग्लैंड के प्रतिनिधि श्रब॒ भी 
चीन के मसले पर चुपचाप वहा सच्चाई से कत्तरा जाते हैं| 
अमेरिका ने अपने देश में स्वतन्त्र विचारकों के साथ भोंडी ज्यादती 
की है। अगर उसे कम्यूनिज्म से डर था तो उसे चाहिए था कि 
मार्विसर्ट मान्यताओं के विरोध में वह, यदि उसके यह वस की बात होती, 
एक नया दशन खड़ा करता और दर्शन को दर्शन से जीतने की कोशिश 
करता, परन्तु उस की भोंडी राजनीति ने विचारकों ओर साहित्यिकों को 
उसके बदले जेल भेज देना मुनासिब समझा | हावर्ड फास्ट ने शोफील्ड 
(इग्लैंड) में होने वाली शान्ति समा में शरीक होने के लिए सरकार से 
पासपोर्ट मागा। सरकार ने उसे देने से इन्कार तो कर ही दिया उल्टे उस 
शेर को कटघरे में बन्द कर दिया और साथ ही एल्बर्ट माल्तस्स, जान 
रावर्ट लॉसन श्रौर साथ ही श्रमेरिका के उस महान बूढ़े सैमुएल श्रौर्नित्स को 
भी जो आज के अमेरिकन साहित्य का प्रतिनिधि हे, जो इतना बीमार है 
कि हिल नहीं सकता श्रौर जो श्रजब नहीं कि श्रव उस कठघरे से बाहर न 
निकल सके । 
ओनित्स की याद भारद्वाज की याद ताजा कर देती है, रुद्रदत्त भारद्दाज 
की । निरीह जन-सेवी रुद्रदत्त का शरीर प्राय, भुवाली के बिस्तर से उठा 
लिया गया था, उत्तर प्रदेश की सरकार को भय था कि उस बिस्तर पर 
पड़े-पड़े वह जन सेवक कहीं सरकार की बारूद में अपने तप की चिनगारी 
न फेंक दे ओर सरकार उसे जेल उठा ले गई। सरकार्स पर हत्या का 
अभियोग नहीं लगा करता क्योंकि हत्या का अभियोग मज़बूत लगाता 
हे कमज़ोर पर | 
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डाल्टन ट्रम्बो, महान्‌ जनवादी कवि, भी आज जनतन्त्र के नाम पर 
नित्य गला फाडने वाले ठमन के जेल में बन्द है और वैसे ही रिंग 
लाडनर भी ओर साथ ही वह अलवा बेसी भी जिस ने कभी स्पेन के 
हत्यारों के विरुद्ध न केवल लेखनी बल्कि तलवार उठाई थी। सो, अमेरिका 
ने उन शान्तिवादियों को तो काठ में ठोक दिया जिनकी आवाज्ञ उसकी 
मारू आवाज के ऊपर उठने की चेश कर रही थी, साथ ही अपने 
अ्रधिकारपू्ण सकेत से शेफील्ड की शान्ति समा का अधिवेशन भी 
रोक दिया। 
शेफील्ड का अधिवेशन निश्चय अमेरिका ने रोका वर्ना एटली की 
क्या मजाल जो इस्लेए्ड की सदियों की श्राजादी की परम्परा पर वह 
कुठाराधात कर सकता | जिस लन्दन में संसार के क्रान्तिकारियों ने समय- 
समय पर वरावर पनाह ली उसी लन्दन की सरकार ने शेफील्ड की 
आजादी ओर शान्ति का सोर्चा तोड दिया | और उसी लन्दन में आज 
भी पालेमेन्ट सक्रिय है, आज भी कामन्स के प्रतिनिधि अपनी मेजों पर 
विराजमान हैं; एक दूसरे को नए दिन की वधाइर्याँ दे रहे हैं । 
शान्ति का मोर्चा आजादी का मोर्चा है क्योकि रूसी साम्राज्यवाद के 
नास पर अमेरिका जो अपना साम्राज्य बढ़ाता जा रहा है और जिसके 
दायरे से, जिसकी नित्य खिंचती आती रस्मी के घेरे में, एक के वाद एक 
संसार के राष्ट्र निरन्तर खिंचते आरा रहे हैं, वह शान्ति के नाम पर ही जीता 
जा सकता है। शान्ति के नाम पर शल्जीक्रण की दौंड अमेरिका की ही 
फव सकती हे क्योंकि यही उसका मारक ओर तथ्य दा इन्द्र चक्र है जो 
उसे ले बीतेगा । शान्ति के नाम पर शख्रनीकरण और निरन्तर युद्ध की 
ललकार कुछ राष्ट्री को निश्चय धोखे में डाल रही है, पर फिर भी वह उन्हें 
वरायर धोखे में नहीं रख सकती । अमेरिका कछ लोगों को सदा घोखे में 
रख सकता है, सब को कुछ काल के लिए धोखे में रख सकता हैं पर 
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सदा सबको धोखे में नहों रख सकता । फिर भी इग्लेग्ड तो आज उसके 
बस का है; अपनी सदा की सान्यताओ्ं, अ्रपनी सदा की श्राज़ाद भावनाश्रो 
के बावजूद भी | श्रोर आज साल के इस पहले दिन जनता की खुशियों 
के बावजुद भी उसकी सरकार प्राय. मूर्छित पड़ी है। हिन्दुस्तान-पाकिस्तान 
आर चीन के प्रति अपनी बर्तो साम्राज्य की रक्षा के लिए ही। परन्तु 
साम्राज्य विरोधी नीति का उत्तरदायित्व उसका है झलर उसका जवाब उसे 
अगले निर्वाचर्नों में देना है | फिर मध्य-एशिया, मध्य-पूष आदि के देशों 
में जो आ्ँधी के ग्रासार नज़र थआरा रहे हैं वे क्या कर बेठे कुछ पता नहीं, 
पर वे कुछु भी कर सकते हैं कुछ अजब नहीं | 

ईरान को इग्लेएड ने एक जमाने तक जोक की तरद चूपा है और 
अत्र किस्ती दिन भी ईरान को लाचार हो कर उठना है और लाचार कुछ 
भी कर सकता दे | फिर यह लाचारी ही उसका एकमात्र ज्ञोर नहीं, उस 
की जनाभिमानों शक्तियाँ इसलिये सामप्राज्यवाद से लोहा लेने को कटियद्ध 
हो रही हैं| इराफ़ ओर जाडन के साथ कुछ दाँव-पेंच इधर उसी तेल के 
मसले पर चलते रहे हैं, पर यदि ईरान उठ कर हाथ से निकला तो इराक 
कब तक उसमें ठहर सफ्रेगा । फिर मित्ल श्रोर सृदान भी जागरूक हैं ओर 
स्वेज़ नहर का मसला किसी दिन साम्राज्यवाद श्रोर जनवाद का मोर्चा बन 
सकता है | 

पर झाज का दिन तो पहली जनवरी का दिन है | पिछली शाम लोग 
पिछुला साल भूल चुके हैं। श्राज नए साल के पहले दिन वे एक दूसरे 
को गले मेंट रहे हैं, चूम रहे हैं--पिकेडली में, नेलसन स्क्‍्वायर में; हाइड 
पाक में, सड़कों पर, गलियों में, सायवानों में, घरों में । 

ओर सूरज पूरब से उठता आ रहा दे, पूरव से जिधर रूस हे, चीन 
है, इण्डोनेशिया है, मलाया और वियतनाम हैं, हिन्दुस्तान और बर्मा हैं । 
वही सूरज इन पूर्वियों के हौसले सवार चुका है, उनके अगस्मानो में आशा 
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का लाल चोखा रंग भर चुका है। उनके आजादी के स्वर्प्नों पर हल्के 
मुस्करा चुका है। और इन देशों दी उठती हुई आजादी की भावनाएं 
एक बार फिर पश्चिम की ओर बढ चली हैं। मध्य-एशिया, अ्रफ्रीका, तुकीं 
और पूर्वी यूगोप को ओर, जिघर से, ओर जिघर-जिधर से, यह रात्रि की 
। वालिमा को ररने वाला, आ्राजादी की उम्मीदों को जगाने वाला सूरज 
गुज़्रा है, जमीन लहलहाती गई है; क्योंकि यद्यपि उसकी हरियाली शान्ति 
ओर मानवता के दुश्मनों ने पिछली सदियों में जला डाली है, उसके 
अंकुर अपने पेने सिर्से से ऊपर की मिद्दी कुरेद कर बाहर निकल आने 
की कोशिश कर रहे हैं। 

यूरोप की जमीन पर कोई ऐसा देश नहीं जो फ्रान्स की तरदद नए दिन 
का स्वागत कर सके | उसके सेंवारे पेरिस के अत्वाल के प्राज्मण में आज 
जश्न हो रहे होगे, शॉज़ेलीजें की फैली सड़क पर दोनो ओर भ्रूमती कतारे 
चल रही होगी, वाँहो में बाहे गुथी होगी, होठों पर होठ टिके होंगे ओर 
जनप्रवाह अत्वाल से लुत्र की ओर लुत्र से अत्वाल की ओर आ जा रहा 
होगा । पेरिस क्रान्ति का नगर है | उस पर भी आज वही सूरल रोशन है 
जो पूरव को आजादी के श्ररमानों से भर चुका है, जिन अरमानों का 
आदि बिन्दु बहुत कुछ पेरिस में ही फ्रान्सीसी राज्य-क्रान्ति की मान्यताओं 
की चट्टान पर टिका है। 

पेरिस वी कहानी पुरानों दै; उसका इतिहास गव और शर्म दोनों का 
है पर उन सबसे ऊंची उसकी वह उज्ज्वल क्रान्ति दे जिस ने पहली बार 
मानव की स्वाभाविक आजादी की मान्यताएँ दिशाओं में घोपित की, जा 
मायत ने जनतत्ता वो यथार्थ रूप से क्वान्स में प्रतिष्ठित करने के लिए 
पेरिस को अ्रसेम्बली से निरन्तर लोहा लिया था ओर जहाँ उसके पहले 
देदेरो, वोल्तेयर और रुसो ने रूढियादिता के विरोध में भा ऊँचा किया 
था | आज वहां आजादी को वह देवी मूर्ति निश्चय नंगी दे ओर अपनी 
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शर्म किसी प्रकार ढक नहीं पाती जब वह अपनी छाया के नीचे शुमन को 
साँस लेते पाती है। उसने एक के बाद अ्रनेक साल के नए दिन गुजरते 
देखें हैं पर श्राज का दिन निश्चय जितना घिनीना है पहले कभी न था | 
पेरिस अनेक बार आक्रमणकारियों द्वार श्राक्रान्त हो चुका है--- 
जलियस सीजर से एडोल्फ हिय्लर तक--परन्तु बार-बार उसकी शान और 
क्रान्ति की अमर आत्मा सजग हुई है, बार-बार उसने श्रपने विजेता की 
पीठ देखी है श्रीर अनेक बार तो वह उसको सामने से ललकार चुकी है | 
अ्रभी उस दिन पेरिस के नात्सियों के सामने श्ात्मसमर्पण के बाद अपने 
छोटे से स्टूडियो में पाब्लो पिकासो ने मुह तोड़ जवाब देकर श्राजादी की 
आत्मा की सच्चा की थी | उसकी चित्रशाला में घुसते ही नात्सियों की नजर 
उस गज़ब के काट न पर पड़ी जिसमें भेरनिका फे बलिदान की अनन्त 
रेखाएं सइसा फूट पड़ी थीं। गेरनिका के त्याग और वलिदान की समता 
इधर के इतिहास में बस एक नगर कर सकता है, स्तालिनग्राद । गेरनिका 
ने बार बार जो दुश्मन के खिलाफ बगावत की आवाज बुलन्द की तो 
नात्तियों के गुस्से की हृद न रही और उन्होंने उस कस्बे की ईंट-ईट बजा 
दीं, उसके प्राणी-प्राणी को तलवार के घाट उतार दिया। चगेज़ ओर 
ख्रत्तिला की गयी राह शायद अपनी मजिलों पर कुछ खण्डहर छोड़ती 
गयी हों पर गेरनिका की तो नात्सियों ने बुनियाद ही मिण दी । उसी 
गेरनिका की ध्वस-लीला इस काद्न में लाख लाख ज़बान से दुश्मनों को 
चुनोती दे रद्दी थी। उसका कोना-कोना, उसकी लाइन-लाइन नात्तियों को 
ललकार रही थी, उनके जुल्म और बेहयापन पर लानत भेज रही थी | 
नासियें ने विज्नकार से पूछा, “वह क्‍या तुमने किया १? चित्रकार 
पिकासो की ज़ोरदार श्रावाज्ञ उत्तर में सहसा गूज उठी, “नहीं, तुमने 
किया |” स्गीर्न जो चोट के लिए उठी थीं सहसा रुक गयीं, उनकी नोक 
जैसे मुड़ गयी, आहत नात्सी ऋरता जैसे एक बार झुक गयी। हजारों, 
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लाखों, करोडो फ्रान्सीसी दिलों में पाब्लों पिकासो, उस निहत्थे चित्रकार, 
के चुनीती भरे जवाब की प्रतिध्वनि गू जती रही, जो संदा आजादी के 
मोर्चे पर गूं जती रहेगी। उसी पेरिस पर आज इस साल के पहले दिन 
का सूरज चमक रहा है, उसकी चमक में जरूर स्वतन्त्रता की देवी शर्मा 
गई है, पर पिकासो के से जवॉमर्दों को देख उसे फिर भी ढाढस होता 
है | आज उसकी उम्मीदें ऐसो पर ही लगी हैं जो निश्चय अमेरिका के 
शूमन के से पिद्द ओ की दाल अपनी जमीन पर गलने न देगी । 

जिस साल का थ्राज का यह नया दिन आरभम्म कर रहा है वह साल 
भयानक मोर्च का साल होगा, आजादी ओर साम्राज्यवादी शक्तियाँ एक 
दूसरे पर इस वर्ष गहरी चोट करेंगी | ट्र,मन का दावा है कि वह चीन 
ओर रूस को वरबाद कर देगा, मध्य-एशिया में स्वसक्ञा के नाम पर उन 
दोनो के विरुद्ध एक नयी सत्ता खडी कर देगा जो उसे दक्खिन की ओर 
से घेर लेगी | पर एशिया की मानवता अब मूछित नहीं, अब वह अपने 
अधिकारो का स्वरूप आँक चुकी है, उसी पश्चिम ने जिसने कभी अपने 
पेचों के जाल में उसे जकड लिया था उसे अपनी ही आजादी के सोत से 
अनजाने सीच दिया है | पूजीवाद के जलते अम्बार ने सदियों एशिया 
की जलाया है पर वह स्वय अपनी आग से बचा न रह सका ओर अब 
पूरव उस आ्राँच से गर्मी लेता नींद की खुमारी तोड़ रह्य है, ऊपर का 
उठता सूरज उसे अपनी गर्मी से सक्रिय कर रहा है। शीघ्र पूरब का 
प्रताप उठते यूय के साथ बढ़कर ससार पर छा जायगा पर निश्चय उसकी 
प्रवृत्ति शोपण की न होगी, भाई-चारे की होगी, क्योकि उसने जंजीरों की 
जकड जानी है ओ्रोर उसे वह तोड चुका है । 

नया साल नये जीवन का साल है जो यद्यपि कठिनाइयों और संघप का 
होगा परन्तु निःसन्देह अपने दोसन मे उस नई डुनिया की नींव डालेगा 
जिसमें मनुष्य अपने कायों पर विश्वास ओर सन्तोप के साथ गव करेगा । 
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इ/ण्ड्याः कान्युलेट के एक सन्ध्यए 


यह सन्व्या इश्डिया कान्सुलेट में बीत कर भी किसी प्रकार उसके कार्यों 
से सम्बन्धित न थी। वहीं अमेरिका के भारतीय छात्र-सघ का कल शाम 
(३०-१२-३०) वार्षिक अधिवेशन तथा प्रीति भोज था। मैं भी निम- 
न्त्रित था। कायमार अत्यधिक था, मित्रों ने कह भी 'कि क्या करोगे वहां 
जाकर, कुछु होगा थोड़ा हो वहा, सिवा मारतीयता के नाम पर कुछ ओछे- 
नगे प्रदशनो के”, पर गया, कि देखू हमारे छात्र इन प्रगतिशील देशों में 
रह कर किस अश तक कार्यचास्ता अ्रथवा कर्मठ.॥ सीख सके हैं।.. 

कालेजों से श्रभी हल तक सम्बद्ध रहने के कारण और इससे सी ' 
अधिक भारतीय मविष्य को उन्हीं पर श्रधिकतर अवलम्बित जान श्रधिक- 
तर उन्हीं में रद्य हूँ, रहना चाहता हूं, इस कारण भी मेरा उस समारोह 
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मे सम्मिलित होना स्वामात्रिक ओर अनिवार्य था। फिर में आधुनिक 
अमरीकी सादित्य के इतिहासकार होरेस ग्रेगरी की उत्त संच्या को बात भी 
न भूल सका कि “देखें भारतीय छात्र-संघ शाति की दिशा में केप्ता कदम 
उठाता है !” मुझे उस पक्षाघातग्रस्त सुघड अमेरिकन के आशोदगार का 
एक-एक अ्रक्षर याद था ओर भीतर ही भीतर आशंका साल रद्दी थी। 
आ्राशका जिसे ऐसे अवसर पर भारतीय ही समझ सकता है| क्या वह्दा 
कुछ सचमुच होगा ? क्या कंतियय अमेरिकनों की ग्राशा उस दिशा में 
मरीचिका ही सिद्ध होगी ! 
सच, में कुछ डर चला था ओर भीतर ही मीतर एक प्रकार की लज्ञा 
घर करने लगी थी। जाना द्री निश्चय कर लिया, गया। जलल्‍्दी-जल्दी 
कपड़े पदने | श्रभी हाल तक काम करता रहा था, फिर अ्रमेरिका में आज 
प्रायः तीस वष से रहने वलले लिपि ओर मुद्रण के असाधारण ज्ञानी श्री 
. हरि जी गोविल आ गये थे ओर उन्होंने भी जाने की ही बात कही | समय 
वहुत थोड़ा था, साढे तीन बजे अधिवेशन आरम्भ हे जाने वाला था, 
सवा तीन वज चुके थे | रूट कपडे पहन होटल के कमरे से नीचे सडक पर 
उतर आया ओर पाचवी एडेन्यू की बस पर जा बैठा । सड़क पर भीड़ 
बहुत थी, कारो, वर्सो ओर ट्रकों की उन्तीसवीं सडक से चोसठवीं तक 
पहुँचते-पहुँचते पोन घण लग गया । कुल रास्ता प्रायः डेढ़ मील का था 
परन्तु बस को रंगना पड़ा था प्रायः पेंतालीस मिनट | 
“समय से काम करता हूं, समय से ही पहुचना चाहता था, विशेषकर 
विदेश में जद प्रायः सभी वक्‍त से काम करते €£ और जहा सोचा था 
हमारे छात्र भी, मिनट भर की भी चूक न करेगे । इससे कुछ घड़ाया 
हुआ चोसठवीं स्ट्रीय की तीसरे नम्बर की मारतीय कान्सुलेट-जनर्ल की 
उस अ्रद्चयलिका के द्वार पर जा खड़ा हुआ | वाइस कान्छुल काटद[-- 
काठियावाड़-- के ठाकुर साहब (स्टेट के राजा) प्रयुम्न सिंह जी द्व।र पर ही 
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भिले । स्वागत के लिये नहीं खड़े थे, शायद श्रभी आये थे, मुझे; देखकर 
खड़े हो गये ये | दहवथ मिलाया, ओर भीतर ले गये। वहा का हाल देख 
जान में जान आई । देखा सभी कुछ घर का सा ही है। लड़के अभी 
इधर-उधर घूम रहे हैं, लड़कियों को निद्दार रहे हैं, ठिठोलियाँ कर रहे हैं, 
शआ्रावाज़ँ कर रहे हैं, विल्‍ले लगाये त्रिल्ले वाट रहे हैं। मुझ्के भी एक विज्ला 
लगाया गया | रजिस्ट्र शन के लिये कुछ डालर मागे गए, जेय में पाच 
डालर थे दे दिए । 

अभी अधिवेशन में देर थी, सवा चार हो गये थे, पर श्रभी बहुत 
कम लोग आये थे | पता नहीं यह देर वक्‍त की पाबन्दी की उदासीनता 
के कारण थी या जेसा हम अक्सर स्वदेश में अधिवेशनों के ग्रवत्तर पर 
करते हैं, समय से एक घंटा पूव निमन्त्रणों में आरम्भ-काल लिख देते हैं, 
इसलिये । जो भी हो श्रमी काफी देर थी और तिंह जी मुझे अपने कमरे 
में लिये चले गये कि में अपना लयादा और टोपी वहा उतार कर रख दू | 
उन्होंने कहा कि इतमिनान रखिये पौने पाच बजे से पहिले ऋुछ होने का 
नहीं । इतमिनान तो था पर ग्लानि से दुदय भर गया । साढे चार बजे 
नीचे हाल में पहुचा । हाल भर चला था, सुन्दर काफी बड़ा हाल, चिकनी 
लकड़ी के फश वाला, वैसा जैसा अधिकतर विदेशों में नाचघर्ों में होता 
है। यह हाल इस विशाल अद्वलिता के उपयुक्त ही है जिसे भारतीय 
सरकार ने अपने अमरीकी कान्सुलेट के लिये खरीद लिया है, और सुना 
है, अमेरिका की कीमतों को देखते हुए शायद सस्ते दार्मो में | पर सस्ता « 
कितना, वद्द लाखों की बात है, और वह मी लाखों डालरों की, उसका 
अनुमान ही क्‍या १! श्र क्यों ? जब कि अमेरिका में कगाल देश भी 
अधिक द्रव्य ्बचता है । खर्च किस प्रकार चलता है, कौन जाने, पर 
चलता है बस | मुझे भी, जब होते हैं, डालर खचते इस देश में आइहस 
नहीं होती यद्यपि प्रत्येक डालर अब पौने पाच रुपया का है। 
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अस्त, हाल भर चला था सामने संसार प्रसिद्ध एशिया इन्स्टिस्यूट के 
औसलर और प्रख्यात पंडित डाक्टर आरथर पोप सोफे पर बेठे ये, मुझे देखकर 
मुस्कराये ओर पास बुलाकर बिठा लिया | अधिवेशन का उद्घाटन उन्हीं 
को करना था| 'सिस्ोजियम'! (विचार विनिमय) का विषय था--पीस इन 
एशिया--'एशिया में शाति की समस्या ।! शाति की समस्या ओर एशिया 
मे--निश्चय आवश्यक आर छृदव को छूने वाला विपय है। कोरिया में 
तोपें दग रही है, वम फट रहे है, कोरियन अमेरिका की लाल तोपों का 
आहर हो रहे है| ज॑तने पर उन्हें न इहलोक का सुख प्राप्य है न मरने 
पर परलोक का स्वग या वीर-गत | अभी-अभी एशिया पश्चिमी साम्राज्य 
के चगुल स उबरा है, अभी उसका सबसे कनिष्ठ नवोदित राष्ट्र वियतनास 
अपनी आजादी की लडाई लड़ ही रह्य है और उधर उस ए शया के सब 
स महान्‌ राष्ट्र चीन को जान के लाले पड गए.।। इसलिये ठीक है, विचार- 
विनिमय का यह विपधय--एशया में शाति वी समस्या | 

अभी उस दिन जब मारत के प्रतिनिधि युद्धावरोध और सुलद् के लिए 
लेक-सक्सेस में जान लडा रहें थ, जब अरव लीग के रेक्रेटरी-जनरल 
आर शाति के पुजारी अज्जामग़ाशा ने दोनों पक्षों में छुलद की श्रपील 
निकाली थी ओर सभी कान लगाये आहट सुनने की कोशिश कर रहे ये 
कि ट्र,मन ने सदसा शान्ति की कोख में अग्निभार्ड उलट दिया था---उस 
ने जो वक्तव्य निकाला वह यह था कि “अ्रव श्रमेरिका विशेष रूप से 
शीघ्र कोरिया पर एटम वम वरसाने का विचार कर रहा हे आर इस वबम- 
वपण,म्रूयट राष्ट्र संघ की अपेक्षा नहीं करेगा”---ओर शान्ति के सिवाह्दी 
लेक-सक्सेस की उस भरी 'लाबी” में ऊँसे कुचल कर बेठ गये थे। उन्होने 
पूछा--किर यह युद्ध किसका है--अमेरिका का अपना या राष्ट्र संत का ! 
कीन इसे लड़ रहा है १ हाइट हाउस से पहले वक्तव्य का स्पष्टीकरण दो 
परे बाद आया पर वेकार क्योंकि तब तक आशा भरें हृदयों पर तपार- 
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पात हो चुका था, ब्रम फट चुका था । 

नवोदित राष्ट्र चीन के प्रतिनिधियों के समवेदी किसी नीतिश्ञ ने २ 
सुनते कहा था--हूँ, ऐट्म बस ऐसा आसान है जेंसे ! आखिर कितने « 
श्रमेरिका वरसा सकता है, अपने अनन्त डालर कोप के बावजूद 
आखिर कितने १ दस या अधिक से अधिक पन्द्रह--यानी पाच मिलिः 
चीनी, पचास लाख चीनी । +चास लाख चीनी एशिया की श्राज़ादी 
लिये मिट जाय तो कोई बात नहीं । पर में पूछता हूँ, चीन ओर रूस 
अभियान ओर रक्षा दोनों प्रकार की सन्धि को देखते चीन पर श्राक्रमण है 
ही रूस ने यदि पश्चिमी यूरोप पर आक्रमण किया तब तो उसे पाच दि 
में वह रोद डालेगा न, फिर कौन उसकी रक्षा करेगा ! और यदि प! 
साधारण बम न्यूयार्क के मनदैटन पर गिर गये, केवल पाच, तो भा 
वहा के श्रश्न लिहाग्र ( गगनचुम्ब्री ) इमारतें की क्या गति होगी १ 

उसी युद्ध के विरुद्ध एशिया में शाति की समस्या पर विचार निश्रु 
आ्रावश्यक था ओर मुझे; वहा पाकिस्तान, भारत, इण्डोनेशिया अर 
वियतनाम फे प्रतिनिधियों को बैठे देख खुशी हुई, यद्यपि कुछ श 
निश्चय हुई कि वियतनाम के प्रतिनिधि को छोड़ और तो अपनी-अ्रप 
सरकार्स के सदस्य या प्रतिनिधि मण्डल के सदस्य हैं | वे क्या बिना कि 
प्रवरोध के अपना विचार श्राज़ादी से प्रगट कर सकेंगे १ 

पौने पप्च बजे तक हाल भर गया था--मभारतीय छात्र, श्रमरीर्क 
भारतीय, अमेरिकन छात्र-छात्रायें समी थे | सभा की कारवाई शुरू हु 
डाक्टर पोप ने एशिया के मानव हितक्र सघपे में भारत का नेतृत्व स्वीव 
करते हुए एक अत्यत सारगभित मापण दिया। उससे प्रसग को प्रखर 
शोर भी चमक उठी | अपने वक्तव्य में वे मेश नाम भी ले गये अर 
भारतीय सस्कृति के शोधी के नाते मुझ पर भी शान्ति का मार ग्रह 
करने वालों का अशत दायित्व रखा। पर में वोल केसे सकता था < 
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सारा रूप सरकारी था, बोलने वाले अपनी-अपनी सरकारों का प्रतिनि- 
घित्व करने वाले थे ! 

राष्ट्रसघ के भारतीय प्रतिनिधिमए्डल के सदस्य अमिय चक्रवर्ती ने 
एक सुन्दर भाषण दिया पर भमापण एशिया की शातिसमस्या को दूर से 
भी न छू सका | भारत के प्राचीन शातिमय आचरण का उत्तम सुन्दर 
अभिनय था| इण्डोनेशिया के प्रतिनिधिमए्डल के से यरी ने पहले ही 
कह दिया कि में स्पष्ट नही बोल सकता क्योंकि इस समय भी राष्ट्र सघ 
में कुछु कमेग्यो की त्रेठकं चल रही है और मेरा मु ह बधा है। इसी 
कारण में प्रश्नों के उत्तर देते भी अपनी स्वतन्त्रता रखु गा, जिस प्रश्न 
का उत्तर अनुकूल होगा दू गा, वरना नही दू गा | पाकिस्तान के प्रतिनिधि- 
मएडल के सदस्य अनवर साहब ने जिना साहब का पुराना राग अलापा 
कि “क्रायदे ग्राजम' ने लन्दन ठाइम्स के सम्बाददाता से प्रेस कान्फ स में 
'कह्य था कि पाकिस्तानी दूत-मण्डलों का मन्तव्य और मकसद होगा 
एकमात्र शान्ति, ( आमीन ) ! पर इस एशियाई भूमि पर एशियाइयो की 
छाती पर मूग दलने वाले विदेशी राष्ट्री के युद्ध का क्या होगा (उस 
पर कुछ कहना नहों है ! 

उस पर कहना मला क्‍या हो १ वियतनाम के प्रतिनिधि ने उचित 
रीति से वियतनाम की आजादी की लडाई के सम्बन्ध में भारत के दृष्टि- 
कोण की खरी आलोचना की पर सिम्पोजियम का विपय धरा रह गया । 
प्रश्नों के पूछने का समय आ गया । यहा के पुराने भारतीय निवासी श्री 
'मगन जी दवे ने मुझसे अनुरोध किया, डा० पोप ने कुछ पूछने के लिये 
मुझे विवश किया। फिर मुझे पूछुना पड़ा--कि आखिर “ एशिया में 
शाति की समस्या? पर विचार क्यों नहीं हो रहा है १ भेने कह्ाा--“मे 
मिल, इसाइल, इटली ओर कनाडा होता आ रहा हू । कहीं की जनता 
'लड़ना नहीं चाहती । अभी कल सबवे? (पाताल गाढी) में साथ बेंठी एक 
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अमेरिकन महिला ने मुभसे कद्टा या--मेरा वेट 'फ्रट' पर लड रहा है, 
पर मेरा मन उससे नहीं हे | पिछुली लड़ाई में भी मेरा वही बेटा लड़ा था, 
उसका बडा भाई भी जो उसी में काम आया पर मुझे; उसका कोई 
दुःख नहीं क्योंकि वह लड़ाई आज़ादी की थी, उसमें मेरा मन 
था। में अपने इस बचे लाल--इस शआ्खिरी कोख--का भी 
बलिदान कर देती पर क्यों १ इसमें सेरा सन नहीं है। यह लडाई 
हमारी नहीं, जाने कीन लड़ रहा है ओर जाने क्यों! मैंने 
पूछा--'फिर श्राखिर यह लड़ाई कौन लड रहा है! पेशेवर राजनीतिश्ञ ! 
आर पेशेवर लडाके ९? 

मैंने कहा कि “मेरा विश्वास था कि यह एक ऐसा फोरम होगा जहां 
विचार स्वतन्त्रता और निर्मीकता से प्रगट किए जा सकेंगे। में, स्व५ जेसा डा ० 
पोप ने कहा है, ससार के मेघावियों, कलाकारों, साहित्यिक्को श्लोर मानवता- 
वादियों से देश-देश एक अन्तराष्ट्रीय समझ और सस्क्ृति के नाम पर मिल 
रहा हूँ और सबंथा उनकी निष्पक्ष स्पष्ठवादिता ने मेस साइस बढाया दहै। 
पर यहा, इस सिम्पोज़ियम में, मुझे बड़ी निराशा हुई है। क्यों नहीं इस पर 
विचार होता कि उत्तर-पूर्वी एशिया में जो आग घघक रही है उसका 
अन्त क्सि उपाय से होगा, कौन करेगा और क्या हम विद्याव्यसनी भी 
उस दिशा में कुछ कर सकेगे ९? 

पर इसका उत्तर कुछु भी न सिला । सभा में इस कोने से उस कोने 
तक लदर उठी--इसका उत्तर ? पर उत्तर न मिला | भारतीय कान्सुल 
जेनरल ने मुझसे धीरे से कहा--इसका उत्तर वे दे नहीं सकते, देना नहीं 
चाहे गे, वे अपनी-अपनी सरकारों के आदमी हैं। बात भी यही थी | वे 
अपनी-अपनी सरकार्रो के आदमी थे। उतना ही कहते जितना उनकी 
सरकार कह पाती है । ये अपनी सरकारों के प्रतिनिधि हैं, जनता के नहीं 
इससे कुछ कष्ट नहीं पाते ! पर वे ही क्यों, क्‍या श्रमेरिसन_ पब्लिक मैन ने 
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थे जो आज यहा इस सिम्पोजियम में होते ! पर पुराना ढर्रा जो है कि इतने 
वंडे-बढ़े राष्ट्रों के प्रतिनिधि इस सिम्पोजियम में बोल रहे हैं ! 

शरीर की गुलामी जोर लगाने से जा सकती है, पर दिमागी जल्दी 

नहीं जाती। मैंने देखा कि हमारे छात्रों मे वही वेबसी है, वही जी-हजूर 

की लत जो पहले हम में थी ओर आज भी नहीं गई। सोचा था कि इन 
में स्वतन्त्र राष्ट्र में रहने के कारण कुछ व्यक्तित्व आया होगा पर बिल्कुल 
नहीं । इनसे तो लखनऊ, इलाहाबाद और बनारस के वे छात्र हजार गुना 
जागरूक हैं, जो अपने अधिकारों पर आज्ञेप होते ही आग की भाति भडक 
उठते हैं | इनमें सिया दिखाबे के और कुछ नहीं था। किसी ने कहा भी, 
अजी साहब यह कोई सीरियस बात थोडे ही है, एक फार्म की बात है-- 
एक सिसरोजियम की। मुझे बाद आई उस आक्सफोर् छात्र-संघ के बैठक 
की जहा त्तब्र शक्ति और इृढ़ता के साथ प्रस्ताव रखा जा रहा था कि 
इग्लेए्ड से राजतन्त्र उठ जाना चाहिये जब उधर सेन्ट्जेम्स पैलेस में जाल 
पष्ठम्‌ का राज्याभिषेक हो रहा था | 

हमारे छात्रों के लिये यह “सिम्पोजियम? केवल एक फार्म! की वात 
थी | मेरी शक्रा सच सिद्ध हुई | इस सिम्पोजियम में भाग लेने वाले सही 
व्यक्ति न थे। राष्ट्र-लय लडाई लड रहा है, कहते है, शाति के लिये उस 
की बैठक हो रही है, सरक्षण भी, फिर जब वह कुछ नहीं कर. पाता तो 
उसके असफल राष्ट्री के ये छुटभइये इस झूठे सिम्पोजियम से भला कैसे 
सफल हँगि १ अगर स्वतन्त्र विचार व्यक्त करें तो कल इनका मास ठपनर 
से न कट जाय, रोटी के लाले न पड जाय ! 

ओर इन विद्यार्थियो को भारतीय सरकार विदेशों से जान और शक्ति- 
मेधावी स्वतन्त्रता अजित करने करोडो के खर्च से भेजनी है ! और इनके 
माता-पिता अपना पेट का इनका 'मूचियो? का खर्च चलाते है। बही 
खुहलवाजी उनमें देखी, वही सस्ती दिल्लगिया उनकी सुनी » ऐेखनऊ आदि 


क्र 


संग पतशरण 


डेप वो दुनिया 


की बैठकबाजियों और काफी हाउसें की तफरीहों की, यद्यपि इनमें न तो 
उनकी जिन्दादिली पाई न भडेक उठने वाली वह चिनगारी जो भारत के 
छात्रों में फिर भी है | 

'सिम्पोज़ियम' समाप्त हो गया। प्रसादन-एन्टरटेनमेन्ट शुरू हुए । 
ग्रंपगान, इन्स्ट्र मेन्टल म्यूजिक , दो एक सस्ते फिल्‍मी गाने जिन पर काफी 
तालिया बर्जी, इशारे हुए, वाह-वाह् हुईं, 'वन्स-मोर) के नारे लगे, गरबा 
आर अन्त में जन-गन-मन | एक भी सही भारतीय संगीत का नाम रखने 
वाला गाना न हुआ | में स्वय 'क्लासिकल' गान इृठय से बहुत पसन्द नही 
करता पर उसे समर लेता हैँ, उसकी कद्र करता हूँ ओर समभता हूँ कि 
एक सागीतिक विकास का वह चरम रूप है। इसलिये भारतीय सगीत के 
नाम पर जहा कुछ होगा निश्चय में उसकी वहा अपेक्षा करू गा। पर वहां 
ऐसा कुछु न था। और जन-गन मन की आवाज्ञ बडी धीमी थी क्योंकि 
स्वर इने-गिने थे, एक ग्रपमान्र गा रहा था, वह भी एल्टरटेनमेण्ट ही था, 
ओर एक चिरकाल से अमरीका में रहने वाले वयोघुद भारतीय सज्जन ने 
उसके अन्त में ताली तक बजा दी | आश्चय है कि राष्ट्रवादिता का इतना 
दम भरले वाले हम सब श्रपना राष्ट्रीय गान भी न जानें | विदेश में अ्रनेक 
अवसरों पर अपना राष्ट्रगान गाना पछता है परन्तु जहा पटा और गँवार 
सभी विदेशी अपना राष्ट्र गान श्रच्छे-बुरे स्वर से गा सकता हे, हमारा भार- 
तीय मुह ताकता है। में नही समझता हमारे विदेशस्थ एम्बैसेडर और 
कान्सुल जनरल कमी अपना राष्ट्रीय गान मिल कर गाते हैं। मेरा यह 
दावा है कि हमारे मन्त्रिसस्डल के सदस्य अपना राष्ट्र गान नहीं 
जानते, अ्रवसर्रों पर नहीं गा सकते और खुलकर समवेत स्वर में उसे उनका 
गा सकना तो बवीभत्सता का परिचायक दै । अध्तु | 

खेल-कूद के बाद प्रीति-मोज हुआ--पराठे, आलू का साग और 
आइसक्रीम जो छात्रों ने ही तैयार किया था। “बुफे' के रूप में मोज हुआ। 
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अपनी-अपनी प्लेट लेकर हमने खाया | खड़े-खड़े, कुछ, जिनको जगह 
मिल सकी वैंठ भी गए । वियतनाम के जिस सज्जन ने सिम्पोजियम में 
व्याख्यान दिया था, वे एशिया इन्स्टब्यट के प्रोफेसर हैं, आये ओर मेरे 
प्रश्न पर मुझे बधाई दी। कहा, दिखावा समाप्त हो गया, अब चलते हैं। 

दिखावा ही था, भे भी चला, जानवूक कर अकेला ओर तमी एक 
किस्सा याद ञझाया | एक मा अपने बच्चे को कहानी द्वारा बहला रदी थी | 
उसने कहा, “बेटा, एक बडा सा मकान था | उसमें एक गिलहरी रहती 
थी | सकान वढ़ा था, विशाल | और उसमें अनेक नर-नारी रहते थे, 
अनेक, लाल-पीले-नीले कपडे पहनने वाले । वे खेलते थे | गाते थे, नाचते 
थे। उस घर में एक ओर रई के अम्बार भी खडे थे | एक दिन उस घर 
मैं श्राग लगी ओर घर जल उठा | 5ई ने जब आ्राग पकडी तो लाल लपर्टे 
आसमान चूमने लगा | फिर जब सारा नगर पानी भर मण्के ले-ले दोड़ा 
तब जाकर कहीं आग बुझी |”? ओर इतना कह कर चुप हो गई | बच्चे 
ने पूला--'यह तो बडा मर्ज दार किस्सा है, माँ, फिर ? मा ने कहा--- 
(फिर आग बुक गई 7? 'हा, आग तो बुझ गई, फिर हुआ क्या ९? बच्चे 
ने फिर पूछा | 'फिर क्‍या होता, वस आग बुक गई |! मा ने भकिड़क कर 
कहा 'अब सो जा !' अरे, सो केसे जाओ बिना जाने कि उस गिलद्दरी का 
क्या हुआ जिसका यह किस्सा था १! मा ठस से सस न हुई और बालक 
ठुनकता रहा । 

मुझे जो यह कहानी याद आई तो मेंने भी अपने को उसी बच्चे की 
स्थिति में पाया, पर कोई सो न थी जिससे पूछता उस सिम्पोज़ियम का 
क्या हुआ--'उस एशिया में शान्ति की समस्या का ? ओर में सड़क पर 
था, चुपचाप गुनता जा रहा था कि क्‍या उत्तर दूृगा होरेस ग्रेगरी के उस 
श्राशान्वित प्रश्न का जो उस गरिम नि.श्वासयुक्त भावोद्रेक में निहित 
था--'देखें, भारतीय छात्र-संघ शान्ति की दिशा में केसा कदम उठाता है !! 


भगपवत्तशरण 


$ ऐ र 
सह ठेकन्लक्सेस हो 


क्यू-गा्डन का टर्मिनस-गार्वों का एक फे बाद एक सिलसिला, फिर 
दूर तक फैले मेदान और इन मैदानी के बीच लेक-सक्सेस | लेक-सक्सेस 
जो सयुक्त राष्ट्रघ का हेड क्वा“र ( सदर मुकाम ) है| 

मैदान और जगल, जगल श्रीर मेदान फिर फैले कारखानों की 
कटीली चह्यारदीवारी ओर कारज़ानों। के बाज्‌ में राष्ट्रसघ का भवन। 
भवन जो उसका अपना नहीं उसी कारखाने का है जो अनेक प्रकार 
से उसकी पृष्ठ भूमि है। 

राष्ट्रसघ, जेसा नाम से ज्ञाहिर हे, राष्ट्री का सब है । राष्ट्र के 
इस सघ को लड़ाई खतम होते ही पाँच बड़ी शक्तियों ने बनाया । 
इद्धलेएड और फ्रास ने, चीन श्रौर सोवियत रूस ने, सयुक्त राष्ट्र श्रमेरिका 
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ने । यही पाँचों उसके बुनियादी सदस्य हुए | बुनियादी सदस्यों को कुछ 
स्वास हक मिले, जेसे सरक्षा समिति मे किसी पास हुए प्रस्ताव को “वीणे? 
कर देना, यानी उसे कार्य-रूप में परिणत होने से रोक देना । 

पिछली लडाई चीन मे शुरू हुई थी। चीन का उसमें बुनियादी रूप 
से शामिल होना जरूरी था | फ्रास की परम्परा बडी थी ओर वह पश्चिमी 
यूरोप में विशेष रूप से आक्रान्त होने वाला सबसे बडा राष्ट्र था | रूस 
ने अपने वलिदानों द्वारा युद्ध के सम्मावित परिणाम को बदल दिया था| 
इज्धलैएणड शक्ति ओर जनसख्या न रहते भी सदियों यूरोपीय राजनीति का 
सचालन कर चुका था ओर अब उसे अपने साम्राज्य के पतन के वाद 
जीवित रहने के लिए कूटनीति पर ही निर्भर करना था, इससे उसका 
वहा होना भी श्रावश्यक था । फिर सयुक्त राष्ट्र अमेरिका का भी, क्योकि 
चह धन-जन दोनों से सम्पन्न था ओर ससार की राजनीति में अपने 
कारणों के अतिरिक्त इड्ललेणड के साभीदार या वारिस के रूप मे उठ 
चला था । इनके अतिरिक्त उसमें वीसियों ओर राष्ट्र शामिल हुए---छोटे 
से छोटे शोर बडे से बडे जिनका आकार-प्रकार हिन्दुस्तान के एक जिले से 
लेकर आस्ट्र लिया के से महाद्वीप तक है । 

इसी राष्ट्रसघ का लेक-सक्सेस में यह भवन है जहों उसकी अनेक 
ससदा के अतिरिक्त सुरक्षा सर्मित भी अपनी वैठके करती है । बड़ी 
आशाओ से इस राष्ट्रसघ का निर्माण हुआ था। विल्सन की लीग आफ 
नेशन्स की कमजोरियों को न्‍्यान में रखते हुए रूजवेल्ट ने इस यूनाइटेड 
नेशन्स की नींव डाली थी | परन्तु अफसोस कि कुछ ही काल बाद इस 
यूनाइटेड नेशन्स-राष्ट्रसघ के अमेरिकन ग़ुद्द--की दुरमिसन्धि स्पष्ट प्रगट 
हो गई-- चीन का मामला पेश था | 

चीन का मामला पेश होने का एक विशेष कारण था। डाक्टर 
सनयात सेन ने अपने राष्ट्रीय आन्दोलन द्वारा पुराने चीनी साम्राज्य 


भसंगदवतशरख 


४२ वो छुनियाँ 


का अन्त कर दिया था | चीनी राजनीति में सनयात सेन के वारिस च्याँग 
काई शेक हुए जिन्होंने अपने नेता के सारे कार्यों पर स्याही पोत दी। 
शक्ति सचय के जितने घृरिएत साधन काम में लाये जाते हैं, सब उसने 
लाये श्रीर सक्तपात से सारे देश में श्रराजकता फैला दी | शीघ्र माओ के 
नेतृत्व में जनता उठी और देखते ही देखते प्रान्त-प्रान्त से प्रतिगामी 
शक्तियों की जड़ उसने उखाड़ फैफी श्रोर शेक की तथाकथित राष्ट्रीय 
सेना को समुद्र में धकेल दिया । नई शक्ति, नये नारों में चुलन्द हुई ओर 
चीन का राजनीतिक तख्त उसके नेताञ्रो ने उलट कर रखा । ४० करोड़ 
जनता की आवाज एक साथ शक्ति के साथ गूज उठी हिन्दुस्तान 
और इच्लेश्ड ने उसकी सत्ता को स्वीकार फिया, हिन्दुस्तान ने दिल 
खोलकर, इच्जलैण्ड ने बैठते दिल को सद्गारा देते हुए। एशिया में जो 
आग लगी थी उसका सबसे पहला और शआ्राज्ाद रूप इस प्रकार चीन में 
प्रकट हुआ । साम्राज्यवाद के मग्नावशेषों को मिट्टी में मिला, उसकी 
बुनियाद में आजाद इन्सानियत की जड़ें डालने वाला यह पहला जन- 
सत्ताक राष्ट्र खड़ा हुआ। पूजीवादी अ्रमेरिका के श्राकाश-चुम्बी महल 
आमूल हिल गये | 

श्रमेरिका ने धन-जन से शेक की सरकार की सहायता की थी। शेक 
और विशेषकर उसकी पत्नी सादाम शेक में सिवा उसकी चीनी शक्ल 
के ओर कुछ भी चीनी न था, सव कुछु अमेरिकन था। उसकी तहज़ीब 
कपड़े, शिक्षा, विचार, थबोलचाल सभी कुछ । शेक शअ्रगर रह्द जाता तो 
निश्चय चीन अ्रमेरिका का उपनिवेश बन जाता श्रौर इस प्रकार श्ध्वीं 
सदी के पिछले चरण का श्रग्रेज्ञों का व्यवसाय-साम्राज्य अमेरिका के 
मिल-मालिकों का होता । यह स्वप्न जो मनहैटन (न्यूयाक ) के श्रर्थ- 
शास्त्रियों ने देखा स्वथा असम्मव न था । इसी से उन्होंने कल्पनातीत 
लागत भी उस पूर्वी देश की सम्मावनाओं में लगाई पर चीनी जनता के 
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सही दृष्टिकोण ने उन सम्भावनाओशरों का तख्ता पलट दिया | शेक अपने 
दल-वल सहित चीन की जमीन छोड फारमोसा का शरणार्थी हुआ। 
श्रमेरिका का स्वप्न झट गया परन्तु लागत की चोट न भूली ओर श्रव 
यदि वह चीनी राजनीति पर हुकूमत न कर सका तो कम से कम उसने 
उसे राष्ट्रों की पक्ति में बैठने न देने की हस्वठ कोशिश की | इद्धलैण्ड 
ने चीन के नए राष्ट्र को स्वीकार तो कर लिया था, अ्रपना दूतावास भी 
वहाँ स्थापित कर दिया था, परन्तु यद्यपि परिस्थितियों ने उसे वह सकट 
स्वीकार करने को मजबूर कर दिया था, सकट श्राखिर सकट ही था और 
उसके परिणाम को कम से कम करने का उसने निश्चय कर लिया | 
उसका पहला रूप यह था कि वह चीन को राष्ट्र-सघ का सदस्य बनाने 
में सहायक न हुआ, कम से कम उससे उस दिशा में काफी उदासीनता 
दिखाई । अमेरिका तो दुश्मन था ही, बुश्मन इस साने में कि जब वह 
चीन को हथिया न सका, श्रपनी लागत का फायदा न उठा सका तब 
उसके स्वाभाविक क्रोध ने बदले की ठानी | पिट्टू राष्ट्री के सहयोग से 
उसने चीन को निरन्तर राष्ट्रसघ के बाहर रखा। चीन की जन-सख्या 
मानव-जाति का पाचवाँ हिस्सा है इससे उसका वटों न रखना उस संघ 
के मानव-प्रतिनिधित्व को मिथ्या कर देता है | 
वही राष्ट्र-संघ इस लेक-सक्सेस के भवन में क्रियाशील दे | क्रियाशील 

तो वह निश्चय है परन्तु उमके चरण एक ही स्थल पर वार बार पढ़ते 
है जिससे उसकी प्रगति नहीं होती ओर मंजिल की दरी जैसी की तैसी बनी 

हुई है। अमेरिका ने लीग आफ नेशन्स का प्रारम्भ करके भी उसमे सदस्वतः 
अपना योग नहीं दिया था और अपनी निष्किय उदामीनता द्वारा उसे 

देफनाने में चह सहायक हुआ । आज वह युनाइटेड नेशन्स पर सक्रिय 

दानवता से द्वूट पडा है और राहु की माति निरन्तर उसे ग्रसता जा रहा है । 

>< >< >< हद 
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सरक्षा समिति की बैठक । यूगोस्लेविया प्रधान है । भारत भी 
उसका सदस्य है ओर चीन भी | परन्तु चीन का चीन नहीं, फारमोसा 
का चीन, और जनरल वू के शब्दों में प्रेसीडेश्ट ट्र मैन का चीन | 

हृधर दूसरी पक्ति के कोने पर नए चीन का प्रतिनिधि जनरल वू 
बैठा है, उधर सामने की दूसरी पिछली परक्ति के सिरे पर दक्षिण कोरिया 
का प्रतिनिधि लिम्ब | सरक्षा समिति ने श्रमेरिका के प्रस्ताव पर चीन को 
आक्रमक सिद्ध करने का प्रश्न उठाया हे और चीन से जवाब साँगा है | 
जनरल वू उसी के लिए यहाँ उपस्थित हे और लिम्ब भी दक्षिण कोरिया 
की ओर से । 

प्रधान आलेस बेवलर ने श्रादेश किया, वू और लिम्ब अ्रगली 
कतार में बेठें, कार्यवाही सुने और उत्तर दे | वू श्रौर लिम्ब दोनों बैठ 
जाते हैं अ्रगली कतार की अ्रध चन्द्राकार रेखा के सिर्रों पर । सस्ता 
समिति के सामने दूर तक फैली ऊपर उठती हुई विस्तृत दर्शक-भूमि है 
जिस पर प्रायः सभी राष्ट्री के हज़ारों दशक समिति पर श्रॉख गड़ाये चुप 
बैठे हैं । 

इतने बड़े हाल में जिसके चारों श्रोर ऊपर गेलरियों में लोग बैठे हैं 
पन्न प्रतिनिधि दम साथे हुए, हैं, अ्नुवादक अनुवाद कर रहे हैं। जब॒ तब 
भयानक शान्ति हो आती दे | वातावरण नितान्त निस्तव्ध है और आँखें 
एकयक चीनी जनरल वू पर लगी है । 

जनरल वू साधारण ऊचाई का चोड़े कधो वाला मज़बूत सैनिक, कुछ 
माँसल परन्तु गठा हुआ । चेहरे पर निर्मीकता, ओजस्विता और ईमान- 
दारी चमक रही है, होठ बोलने को फड़फड़ा रहे हैं श्रोर आँखें जब तब 
दशर्को वी और लद्दर की भाँति उठकर लौट जाती हैं । 

प्रधान का आदेश हे--'नये चीन का प्रतिनिधि अब श्रन्तिम 
उत्तर दे ।? 
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है 


यह लेक-सक्सेस है घद 


धू उठता है, कहता है--'श्रव मुझे कुछ नहीं कहना है, में कह 
घुका ओर बस अब इतना ही कि जब हमारे आसमान पर हज़ारों बार 
अमेरिका के वमवाजों ओर उडाकू जहाजों के घावे हुए तब स्वाभाविक 
है कि हमारी सरहदी जनता में वालन्य्यिर वनकर आक्रमक सेनाओं से 
नई जीती आजादी के खतरे के अन्देशे के कारण लोहा लेने की सहज 
उत्तेजना फैल जाय । पर इस स्थिति को निश्चय यह राष्ट्र-संघ तब तक 
नहीं समझ सकता जब तक ट्रमन का वह चीनी प्रतिनिधि सामने 
बैठा है ? उसने फारमोसा के प्रतिनिधि की ओर हाथ उठा दिया | 

वू बैठ गया । मत हार प्रस्ताव निर्णय की तैयारी हुई | रूस ने 
भारत की ओर देखा, भारत ने बहा कि उसे अपनी सरकार से अ्रव तक 
कोई हिदायत नहीं मिली, वह चुप रहेगा । प्रधान ने मत लिये। रूस ने 
प्रस्ताव के विरोव में मत दिया | एकाघ राष्ट्र चुप रह गए, प्रस्ताव पास 
हे गया | रूम ने उसे अपन विशेषाधिकार से 'वीये' कर दिया । 

>< >< >< >< 

यह लेक-सकसेस के राष्ट्रसघ का लोन्ज'! है--लॉबी--बैठने का 
कमरा । सरत्ञा समिति की बेंठक अभी समाप्त हुई है, सदस्य इधर-उधर 
बैठ रहे ह, आगन्तुक मिलने वालो से मिल रहे है, कुछ सुन्दर सजे सोफों 
पर बैठे ह, कुछ अ्रकेली-दुकेली कुर्तियों पर। कुछु 'गर? के पास खडे पेय 
पी रहे है| कुछ में मीटिंग ख़तम हो जाने के बाद भी अभी लोन्ज में 
बहस चल रही है, मेंस प्रतिनिधि उनके चारों ओर मेडरा रहे हृ, अनेदा 
किसी एक राजनीतिन्न को घेरे खड़े हैं। आज के प्रसाव पर उनकी प्रति- 
क्रिया जानने के प्रयत्न कर रहे हैं । 

वह सामने राजनीतिजों का एक बडा गिगेह बेठा है | सामने अ्रगल- 
बगल दो विशिष्ट जन बैठे है, रख उनका हमारी ओर है । पर वे दोनों 
जब-तब एक साथ ही, गिर वारी-चारी पर, स्पष्टट:ः महत्त्व की बातें अपने 
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सामने वैठे अनेक व्यक्तियों से कर रहे हैं। दाहिनी ओर बैठा व्यक्ति 
अपेक्षाकृत ऊँचा है। चेहरा बादामी, बाल लम्बे पीछे उल्दे हुए जिनके 
बीच से कुछु-कुछ गजी चाँद रह रह कर चमक जाती दे, लम्बी दाढी 
जिसके काफी वाल सफेद हो चुके हैं, गहरा बादामी चूठ और प्रायः स्याह 
टाई । यह पाकिस्तान का परराष्ट्रमन्त्री ओर उसके प्रतिनिधियों का प्रधान 
सर मोहम्मद ज़फरुक्षा खाँ है। मसला श्राज का काश्मीर नहीं, जलता 
हुआ चीन और कोरिया का है पर वातें काश्मीर की हो रही हैं, निश्चय 
आगे की दुनिया सभाली जा रही दे । 

ज़फरुल्ला खाँ के बराबर दाहिने ओर सयुक्त राष्ट्र अमेरिका के प्रति- 
निरधियों का प्रधान और प्रख्यात कूटनीतिज तथा पाकिस्तान थ्रौर जफरुल्ला 
खाँ का जिगरी दोस्त जान डलेस बेंठा है। मोटा, नाठा बगेर गदन का । 
कोतह गर्दन अपने देश के विश्वास में खतरे की चीज़ समभी जाती है | 
ऐसा आदमी पता नहीं कब क्‍या कर बेठे, इसका बरावर डर बना रहता 
है । डलेत की आकृति उसके विचार्रों के सकीण पेचों को प्रगट करती है। 
इस समय वह्ट ज़फरुज्ला की ताईद में सामने बैठे उन प्रतिनिधियों से बोल 
रहा है जो अरब आदि देशों से आए हैं। डलेस सयुक्तरा््र अमेरिका 
की परराष्ट्रनीत का असामान्य स्तम्म है। राष्ट्रध के भीतर और इर्द- 
गिद जितनी नीति और अ्रनीति बनती है प्रत्येक में उसका हाथ और एक 
पक्ष होता है। दाहिने-बारयें समय-ग्रसमय आगे-पाछे रूस के ऊपर वाक्यत, 
इमला करना उसका स्वभाव द्वो गया है । रूस के विरुद्ध बोलने में यदि 
कोई उससे बाज़ी ले जा सकता है' तो केवल एक शख्स---फिलीपाइन का 
जनरल रामूलो | पर खेर वह इस प्रसंग मे श्रसगत है | 

खुशी की बात है कि इस गिरोह में अरब लीग का सेक्रेटरी-जनरल 
अज्जाम पाशा नहीं | अज्जाम पाशा यद्द दे दादिनी ओर पूर्वी-पश्चिमी 
राजनीतिज्ञो से घिरा, अपने सेक्रेटरी श्रोर मिल्ली प्रधान प्रतिनिधि के बीच 
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उन सब से ऊँचा और काफी ऊँचा। ५४ के आसपास की उम्र, जहाँ 
तहाँ कुछु सफे दी लिए काले बाल, गोरा चेहरा, मिल के रुियाल से काफी 
गोरा ओर निहाययत मेहरबान सूरत, एक रज का शआ्राभास लिए हुए | 

वह बोल रहा है, कुछ हल्के-हल्के लोगों से बात कर रहा है | बीच- 
बीच में ट्यक कर पूछ लेने वाले प्रेस रिपोटरो को उत्तर भी देता जाता 
है। उसका सेक्रेटरी गिलास भरा पेय काउण्टर से लाता है, अ्रज्जाम पाशा 
की ओर बढ़ा देता दे | पाशा धीरे से हाथ की पीठ से उसे मना कर देता 
है | आँखें उसकी बोलते वक्त दब जाती हैं, उनमें मजबूर कर देने की 
अजब ताकत है ओर उसके शब्दों में भी जो वह घीमे से गजब के इख़लाक 
के साथ बोलता है । ऐसा नहीं कि उन शब्दों में दृदता न हो, उनके पीछे 
सोची हुई नीति न हो पर कहता वह उन्हें इस वारीकी से है कि उनसे 
इन्कार करना सुनने वाला को कठिन हो जाता है । 

अज्जाम पाशा ने जनरल व्‌ से एशियाई राष्ट्री की ओर से लड़ाई 
बन्द कर शान्ति पर विचार करने की अपील की हे ओर अब आज की 
ट्रमन की बुद्धिमता ने उसमें खासी पेच पैदा कर दी है। उसने एलान 
किया है कि उसका राष्ट्र गष्ट्र-संघ से बगेर पूछे कोरिया के युद्ध मे एटम 
बम के इस्तेमाल पर विचार कर रहा है ओर कि ऐसा करने का उसे हक 
है। अज्जाम पाशा की अपील जनरल वू की प्रतिक्रिया ते खतेरे में पड 
गई है और वह अपनी झावाज्‌ में साथियो से पूछ रद्दा है, 'यह क्या कर 
दिया प्रेसिडेन्ट ने ११ 

यद्दो सवाल वह भी पूछ रहा है, वह धीर-गभीर, गेहेँए रग का 
भोले क॒ढ का भारतीय बेनेगल नरसिंह राव | उसके और अज्जाम पाशा 
के मेहरवान रुख़ में जय भी अन्तर नहीं, अगर दे कुछ तो दोनो की 
गभीरता में है। शायद अज्ज्ञाम पाशा स्थिति बी विवशता से जितना 
रजीदा हो उठा है राव उसके दायित्व से दवा उतना ही गम्भीर | उसकी 
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आंखों में एक तेज है। गम्भीरता में एक चिन्ता ओर चेतना में पोढता | 
लेक-सक्सेस के इने-गिने शान्ति रक्षुर्कों में एक वह भी है ओर उघर की 
दुनिया में उसने अपनी नीतिशता का परिचय मी खूब दिया है। लोग 
उसकी दृष्टि के कायल हैं । 

उधर वह ऊँचा कुछु भल्लाया हुआ सा कौन है, जिसके चार्रो ओर 
पत्रफ़ार और प्रतिनिधि खड़े हैं ? उसने पत्रकार्रों श्रोर दूसरे कैमरा वालों 
को अनेक पोज दिए हैं पर अब उनके इसरार से वह मल्‍ला उठा है। 
फिर भी उसकी आँखों से रहमत बरस रही है, चेहरे से गजब की मेदर- 
बानी । सुन्दर तराशे चेहरे पर कल्‍लाहट के बावजूद भी मुस्कराहट है | 
उम्र कुछ ज्यादा नहीं लगती, पर शायद ५५ पार कर चुकी है। यह है 
नसरुलला इन्तज़ाम, ईरानी प्रतिनिधिमए्डल का प्रधान, राष्ट्रसघ की 
जनरल असेम्बनी का अध्यक्ष ओर ईरान का अमेरिका में राजदूत | 
इन्तजास ईरानी है, सस्सानी-ईरानी, सुमस्कृत मानवता का अ्रभिराम 
उदाहरण । इखलाक़ में शायद लेक-सक्सेस के इस छुद्वत नीतिज् परिवार 
में वह अपना सानी नहीं रखता । 

ब्ेवलर | यूगोस्लाव प्रतिनिधि मएडल का प्रधान, ससत्षा-समिति का 
इस माह का अध्यक्ष, यूगोस्लाविया का सहकारी परराष्ट्र-सचिव, श्रमे- 
रिका में उसका राजदूत । राष्ट्र के प्रतिनिधियों में सबसे सुन्दर । बाल 
पीछे को लोटे हुए नितान्त काले, ललाट उन्नत, नासिका उत्त क्र, चेहरा 
अडाकार | युवा प्राय ४५ बष का परन्तु अपेक्षाकृत तरुण | यूगोस्ला- 
विया के पिछले नात्सी युद्ध में भर-पूर लड़ चुका है और नात्तियों से टक्कर 
लेता कितनी ही बार जान खतरे में डाल चुका है। दक्षिणी स्लार्वों का 
वह देश जिनके अध्यवसाय से नात्सी जमंनी की चोट से खतन्‍्त्र हुआ 
उनमें वेबलर भी है | 

यह दूर प्राय दरवाजे में खड़ा ग्रेट-ब्रिटेन के प्रतिनिधियों का प्रधान है, 
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यह लेक-सकसेस दें ४६ 


सर ग्हैडविन जेब | जाता-जाता रुक गया था ओर अब मिलने वालो से बात 
करता इधर की ओर ही सरका आ रहा है। गम्भीर लम्बी, प्राय, सुन्दर, 
मृदु मुखाकृति के वावजूद भी चेहरे की रेखाएँ परुप, फलत- दृष्टि कुछ 
कठोर | गम्भीरता बहुतें। को पास फठकने नहीं देती, शब्द नपे-तुले प्रश्नों 
के उत्तर में निकलते है प्रायः हा ओर ना में ओर रह-रहकर भ्र -रेखाएं 
सक्रुचित हो उठती हैं| वह देखो उधर दाहिना कधा उठा ओर वह अ्रत्र 
बावा भी। क्या कुछ लोगो की तरह उसे भी कंधे उठाने-गिराने की 
आदत है १ पर ना वह तो उत्तर में है, इन्यार और बेबसी का उत्तर, 
दोनो कंधों को सदमा डाल देना। निश्चय ही ऐसा क्योकि ठु्ठी भी कुछ 
आगे को उठ गई है, निचला होठ जरा आगे दव आया है। यह है सर 
ग्लेडविन जेब। आज्ञेपष ओर आक्रमण को सुनता-सहता भी दृढ नकारा- 
स्मक उत्तर देता है और उसमें भी कभी अपने अन्तर के भावो को 
लक्षित नही होने देता। डलेस ओर वारेन आस्टिन के धारा-प्रवाह की 
अपेक्षा जेब की शब्दावली संक्षित होती है पर उसके अ्रथ की व्याप्ति उनसे 
फ़रिसी प्रकार कम नहीं होती । उसकी चुप्पी ओर सक्षेपवादिता से यदि 
कोई बाजी ले जा सकता द्वे तो वह हद केवल विशिन्स्की | 
>< >< >< 
इसी लेक-सक्सेस पर ओर इसकी सभाओं समितियों पर जम॑नी, 
जापान, इटली ओर स्पेन तक की नजर है। जर्मनी अपने ही पाप से नष्ट 
गया है। फ्रोडरिक-नीत्से-विन्माक-विलददेम-हिट्लर की ही चोट से वह 

व्यस्त हुआ, अपनी ही सद्दारक नीति उसको निगल गई । चार हिस्सा में 
बेंटा आज वह मुह के वल पढ़ा है, उसके पूर्वी भाग में नई चेतना जगी 
है,वही चेतना जो हिय्लर के सन्‌ ३३ मे हावी होने के पहले उठी थी परन्तु 
जिसे नात्सीवाद वी उठती हुई शक्ति ने दवा दिया था। इस नई चेतना 
से लोहश लेने के लिए फ्रान्स, अमेरिका ओर शंगलेंड द्वारा शासित उसवा 


मसगदतरारणा 


० वो दुनियाँ 


पश्चिमी भाग फिर अखस््र-शसतत्र वारण करने के स्वप्न देख रहा है, यद्रपि 
अ्रभी-अरभी होने वाले ससार के प्रगतिशील युवर्की की रैली ने स्पष्ट कर दिया 
है कि मविष्य उनका है, पूर्वी जमनी का, पश्चिमी जर्मनी का नहीं | फिर 
भी नाम रूप से खतन्त्र बर अग्रेज़ और अमेरिकन हयकें डे उसे राष्ट्रसघ 
में शामिल करने का प्रयत्न करेंगे | 

जापान ने पूर्वी एशिया में अपना साम्राज्य स्थापित कर दिया था 
श्र उसके आ्रातक ने बसों, श्रास्ट्रेहिया और इण्डोनेशिया तक को ढक 
दिया था। फिलीपाइन, हवाई श्र श्रास्ट्रेलिया तक उससे सन्नस्त थे | 
वही दुआ) जापान आज फिर उठने और राष्ट्रटसघ में शामिल होने की 
कोशिश कर रहा है। पर साम्राज्य का खप्न देखने वाले तोजो का जापान 
या ट्र मन की थुरी में पिसने वाला अमेरिका का पुतली जापान नहीं, चीन 
की नई जाशति से आश्वस्त भविष्य का नया जापान। 

इटली । मुसोलिनी का वह इय्ली जिसने यूमोरलाबिया और ग्रीस 
पर अ्रपना आ्रतक जमाया और उसके पहले जिसने अबीसीनिया को रोंद 
डाला श्राज अमेरिका के पिच, वामन गासपेरी के हाथ की कठपुतली है। 
उसके लिए. भी एक जगह राष्ट्रगसघ में की जा रही है और कुछ श्रजब 
नहीं अ्रगर उसके साथ ही स्पेन भी उसमें दाखिल कर लिया जाय--स्पेन 
जिसने इन्सानियत की कोख में छुरा मारा है। 

पर वह चीन १ चीन जिसने पूरत्र के क्षेतिज से सूरज को उठाकर 
आसमान की मूथां पर चढ़ाया है, जिधर से रोशनी की पहली चमक 
पश्चिम के राष्ट्रों को मिली है, वह आज राष्ट्रों में अछूत है ! वह भला 
कैसा राष्ट्र-नघ होगा जो उसके स्पश से अपने को हैय मानेगा और 
जिसकी वान्ति उसके सामीप्य से जगमगा न उठेगी १ 
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६ 
फ्काशिम खेली 


लेक सक्सेस की ही भांति फ्लशिंग मेडो भी न्यूयाक से थोढी दूर 
पुर है। उसी की मति संयुक्तनााष्ट्र-्सघ का एक अखाड़ा । यहां राष्ट्र- 
संप्र की जनरल असेम्बली की बैठक होती दे साथ ही अनेक उप- 
समितियां की । 

स्टेशन से उतर कर दाहिने द्याथ बाहर निकलते ही दूर तक फैले खुले 
मैदानी मे राप्ट-सव की लम्बी-चोडी इमारत तार की जालियों से घिरी 
दूर से ही दीख पढ़ती है। कुछ बसे, जिनका काम स्टेशन से सघ-मवन 
तक मुफ्त दशकों और सदस्यों को ले जाना 5, खड़ी रहती 8 । दो 


मिनट में आप राष्ट्रभवन में पहुँचाने चाली निचली सडक के द्वार पर 
वे हो जाते हैं | 


भगचतशरय 


श्र वो दुनियाँ 


यह है फ्लर्शिंग मेडो का सुन्दर मवन | यद्यपि अब ४२ वी स्ट्रीट 
के छिरे पर ईस्ट नदी के किनारे न्यूयाक में ही ३६ मजिलों वा विशाल 
उसका अपना भवन खड़ा हो गया हे | वहा दफ्तर चले भी गये हैं यद्यपि 
सघ की बेठकें अ्रमी वहा नहों होतों। फ्लशिंग मेडो लेक-सकक्‍्सेस से 
मुझे सुन्दर जान पडा, भवन अकेला जहां न बर्सों की पॉन्पो है न 
मिर्लों की खट खट । 

आज दूसरी बार यहा आया । पुलिसमैन ने आज बड़े विनय से 
रोका, पूछा, “क्या प्रतिनिधि हैं ९? उत्तर दिया, 'नहीं?, फिर पूछा, 'किससे 
मिलना है ? प्रेसिडेन्ट का नाम बता दिया | फोन से उसने उनके सेक्रेटरा 
से कुछ बात की, फिर कहा 'जाइये |? 

प्रतिनिधियों का लोन्‍्ज लोगों से भरा है, कुछ प्रतिनिधि हैं, कुछ 
उनसे मिलने वाले, कुछ पत्रों के रिपोर्टर | आ्राज फ्लशिंग मेडो में 
बडी गर्मो-गर्मी दे। चीन का सवाल यहां मी पेश है। चीन का सवाल 
कोरिया का होता हुआ भी वास्तव में अपना है। उसके दुश्मनों की कमी 
नहीं पर ये सारे दुश्मन या तो वे हैं जो इन्सानियत के दुश्मन हैं या उन 
दुश्मनों के हाथ के खिलोने । 

जनरल असेम्बली में बडी गर्भा-गर्मी हुई, ज़ोरदार व्याख्यान हुए, 
बहसा-बहसी और एलान, धसकियाँ दी गई | सोवियत रूस, यूक्रन, 
चेकीस्लोवाकिया, पोलैन्ड आदि ने कसकर उचित की स्थापना वी, अनुचित 
का विरोध किया | डलेस से शुरू से आ्राखिर त्तऊ सोवियत पर छीटे 
उछाले | मलिक ने उसका ज़ोरदार जवाब दिया । मत लिए गये, जीत 
स्वाभाविक ही बहुमत की हुई और बहुमत अमेरिका के डालरों का दास 
है। यहां दोनों ओर बाज़ में दर्शाक बैठते हैं, पीछे भी और ऊपर पन्नों 
के रिपोटर, व्याख्यानों के श्रनुवादक, रेडियो वाले आदि | बीच में एक 
विस्तृत अधंचन्द्राकार गहराई है जहाँ जनरल असेम्बली के सदस्य बैठते 


भ्राल्लोक प्रकाशन 


फ्लशिंग मेढो रे 


हैं, ऊँचे प्लैट्फार्म की ओर मुखकर जिस पर जनरल असेम्बली का अध्यक्ष 
श्रौर सेक्रेट्री-जनरल बेठते हैं। अव्यक्ष ईरान के नसरक्ला इन्तजाम हैं 
सेक्रेटरी-जनरल नावे के निग्वे ली | 

समय-समय पर अध्यक्ष का फ्रेन्च में दिया अत्यन्त मर ओर चघीमा 
अनुशासन सुन पड़ता है। लोग समा-स्थल में और ट्शाक-वर्ग में भी 
कुर्तियों से बधी तार को कनपटी कानों में लगा लेते है जो सिर के ऊपर 
से होकर गुजरती दै। इसका प्रयोग तब होता है जब उस भाषा में वक्ता 
वोल रहा है जो सुनने वाले की नहीं है या सुनने वाला उसको नहीं 
जानता | तत्काल अनुवाद होता जाता है और इसके जरिये हम अनुवाद 
सुनते है । ह 

सभा-भवन बहुत बडा है, हजारों दशा की भीड बाजुओ पर 
ओर पीछे बैठी है ओर बीच में सारे सदस्यन्यप्ट्रो के प्रतिनिधि सेंकडो 
की तादाद में बैठे हैं। 
र् >( <्‌ / 

यह राजनीतिक समिति का कमरा है। बैठक चल रही है ) पेचीदे 
मसले हल किये जा रहे हैं। लोग गुमसुम है। यह जो खडे हैं जनरल 
रोमुलो हैं। मानवीय सिद्धान्ता पर बोल रहे हैं, इन्सानियत के बिल्कुल 
खिलाफ पर मानवीय सिद्धान्तों पर । पूरी वक्‍तृता में इन्होंने केचल अमेरिका 
और ट्र,मन का यशोगान किया है, किस प्रकार फिलीपीनो को अमेरिका 
ने स्वराज्य दे दिया, किस प्रकार पढा-लिखा कर सभ्य बनाया और किस 
प्रकार उनकी गणना आज स्व॒तन्त्र राष्ट्रों में होने लगी है । यह सब उसी 
अमेरिका की दया का फ्ल है, गोया उस स्िति में जहाँ से अमेरिका ने 
फिलीपीन द्वीपों को उवासा है किसी ओर ने डाला था | 

>र | भर >< 
फ्लशिंग मेटो में लोनज दो हैं, एक बाहर दूसरा भीतर । बाहर 


सरगदठतशरणा 
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मु 


वालों में लोग कम हैं, भीतर वाला भेम्बर्रों से खचाखच भरा है | 

यह शरेत्‌ है, नये राष्ट्र इज़रेल का परराष्ट्-मन्त्री | नाठा, गठा हुआ 
अमेरिका के धनी यहूदियों का लाडला। इज़रैल के निर्माण में जिन लोगों 
का हाथ रह्या है शरेत्‌ भी उनमें से एक है। राल्फ बन्च ने कुछ दिनों 
पहले उस राष्ट्र का मिल श्र ट्रान्सजार्डन से समझौता कराया था | उस 
समभौते में इजरेल का प्रतिनिधि यह शरेत्‌ भी था| शरेत्‌ भी श्रभेरिका 
के गुण गाने वार्लों में से हैं यद्यपि उस राष्ट्र की स्व॒तन्त्र सत्ता सबसे पहले 
सोवियत रूस ने स्वीकार को थी । 

अमेरिका में विशेषत दो दल हैं, एक तो चोटी का वह जो वहाँ की 
राजनीति, समाचार पन्न, आर्थिक योजनाएँ आदि सरकारी तौर पर पूरी 
तरह अधिकार किये हुए है। उसे कुछ एग्लो-सेक्सन दल कहते हैं| 
दूसरा वह जो साधारण जनता का है श्रौर जिसमें यूरोप की अनेक जातियों 
का योग द्वे। इस दुसरे दल के प्रतिनिधियों में वे यहूदी हैँ जो केवल 
सम्पन्न ही नहीं कल्पनातीत अमीर भी हैं श्लौर आज इज़रैल के नव-निर्माय 
में घन पानी की तरह बह्या रहे हैं। इन्हीं यहूदियो का यह शरेत्‌ प्यारा 
है। बड़े तपाक से मिलता है यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि उसका 
खुलकर मिलना बाहर से ही है या भीतर से भी। सदा सवंदा वह अपने 
राष्ट्र को ही सामने रखकर बात करता है यदि अन्तर्सष्ट्रीय भावनाओं 
का भी सुनते हैँ वह पोषक दे | 

जनरल रोमुलो , जैसा ऊपर सकेत किया जा चुका है फिलीपीन दीप 
समूह का प्रधान प्रतिनिधि है और श्रमेरिका में उसका राजदूत मी | 

रोमुली कितना जनरल है कितना प्रतिनिधि यह तो ठीक ठीक नहीं 
कहा जा सकता पर इसमें सन्देह नहीं कि वह सौ फी सदी अ्रमेरिकन है । 
उसकी प्रत्येक साव-भगी, प्रत्येक शुब्द-स्व॒र्‌ प्रत्येक साँस अमेरिका को 
सराहती है और उसके प्रति फिलीपीन की आत्मा को कृतश मानती है। 


आलोक प्रकाशन 


फ्लशिग मेदो 84 


रोमुली नितान्त नागा, कसा-बँधा सा, छोटी-दबी आँखों वाला, समतन 
लल्ञाट ओर नासिका से वड़ी आसानी से उस बिखरे जल समूह में 
पहिचाना जा सकता है | उसकी आवाज सख्त ओर तेज है, व्याख्यान में 
शब्दों को मर्दानगी है, मिलने में तीखापन है। सामाजिक जीवन मे जिसका 
उससे सम्बन्ध रहा है वही सही सही उसके स्वभाव को समझ सकता है 
परन्तु फ्लशिंग मेडो की इस लॉबी में तो उसका परिचय नितान्त परुष 
दी प्रतीत होता है। 

श्रीमत्ती विजय लक्ष्मी पडित । भरा फुलका शरीर जो बढ़ती श्रायु के 
प्रभाव से श्रव ढीला पड चला है| बाल समय से पहले श्वेत पर अपना 
राज लिए हुए, सुन्दर मुरकाये फूल सा चेहरा, भावभंगी चाल की तरह 
ही स्वामाविक तेज। कृत्रिमता जो अब आदत से स्वभाव वन गई हे, 
सुन्दर वाचालता जिसने न केवल लेक-सक्सेस ओर फ्लशिंग मेडो के 
राष्ट्र प्रतनिधियों ओर श्रोताओं पर ही सम्मोहन डाल दिया है वल्कि शाली- 
नता ओर इख़लाक ने अमेरिकन जनता पर भी अपना जादू डाला दे । 
भारत की स्वतन्त्रता के पहले अमेरिका में भारतीय आजादी के पत्त में 
खासा प्रचार-काय किया था, दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों के मसले पर 
स्मट्स के दात खट्ट कर राष्ट्रसंघ में विजय और व्यक्तिगत ख्याति दोनों 
कमाई थीं। सुना हैं अमेरिका की काकटेज्न पार्टियों में इनकी खासी दिल- 
चस्पी है, पर चूं कि ये सारी उच्च मध्यवर्गीय विशेषताएँ रूस में कोई 
असर नहीं रखती वहाँ की राजदूत रहकर भी मिसेज पडित राजनीतिक 
क्षेत्र में कुछ प्रगति न कर सकी और अमेरिका के अनुकूल क्षेत्र मे उन्हे 
लोटना पडा। लोन्ज में अनेक प्रतिनिधि उनके दृष्टिपय को पकडने का 
प्रयत्न कर रहे हैं, अनेक पत्र प्रतिनिधि उनकी दो बात किसी मसले पर 
सुन लेने के लालच से इर्टगिर्द मेंडरा रहे ह। 

यह वारतोश है, डाक्टर मिलान बारतोश, अन्तर्रष््रीय कानून का 


भगवत शरण 


हक वो दुनियां 


प्रख्यात पडित श्रोर उगोस्लाविया के प्रतिनिधि-मए्डल का सदस्य। ६ फुट 
से ज्यादा ऊँचा, उसी श्रौसत से मोटा भी पर निहायत कसा हुआ | 
फ्र नव बोलता है, धीरे-धीरे अग्रेज़ी बोलने पर समक लेता है, नद्दी समर 
पाता तो धीरे से हाथ हिलाकर हँस देता है | उसकी हँसी बड़ी मधुर हे, 
अर सदा उसके होठों पर खेलती रहती हे | फलम्वरूप श्रांखें जो किसी 
प्रकार छोटी नहीं कह्दी जा सकतीं कुछ छिप जाती हैं | ललाट चोड़ा, वाल 
उलगे हुए, जब चलता है लगता है जैसे हाथी हिलता हुआ चला जा रहा 
हो | थ्रायु ५४ के लगभग होगी, शायद कुछ कम ही । 

दूर से बास्तोश की तरह ही मोटा और ऊँचा लगने वाला यह कौन ! 
जाम साहब, नावानगर के महाराज, काफी ऊँचे, सोटे शोर एक तमाशाई 
के शब्दों में भद्दे मी | मुह पर बारताश की ही भाति मुस्कान खेलती हुई 
पर चाल मे न बेसी फुर्ती न उसकी मौज | नावानगर के जाम साहब 
अपनी शिष्टता के लिए मशहूर हैं, लेकसक्सेस श्रौर फ्लशिंग मेहो को 
जानने वाले सभी व्यक्ति उनको भी जानते हैं, हिन्दुस्तान में भी राजाश्रों 
की परिषद में उन्होंने अच्छी ख्याति पाई थी ओर राष्ट्रसघ में तो लोग 
उन्हें नेकी का स्वरूप द्वी मानते हैं| जाम साहब महाराजाओं की परम्परा 
में पैदा हुए, बढ़े ओर प्रतिद्ध हुए। जीवन की कदुताएँ उन्होंने नहीं 
जानी । परिस्थितियों की विपमता ने उन्हें कभी आँसू डालने को विबश न 
किया और थञ_ाज जब्र राजाओं की हस्ती मिट चली है तब वे गई-बीती 
स्थिति को भी श्रपने अनुकूल सम्भाल लेने में सफल हुए हैं । हमारे वैदे- 
शिक विभाग को दो प्रकार के लोगों का फस्ध हासिल है, एक तो सिविल 
सर्विस वालों की कार्य-दक्तुता का, दूसरे राजाओं की शालीनता का | जाम 
साहब ने भारतीय प्रतिनिधित्व के श्रतिरिक्त अपने वेयक्तिक आकपण से 
पर्याप्त प्रतिष्ठा प्राप्त की है। सर बी० एन० राव को छोड़ मारतीय प्रतिनिधि 
मण्डल के यह सब से बड़े स्तम्भ हैं । 


झात्नोफ प्रकाशन 
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ऊँचा दीले-ढाले बदन वाला कुछु ढीले ही ठाले कपडे पहिने बाहरी 
लोन्ज में यह कौन खडा है जिसके पास पत्र प्रतिनिधियों की सब से बढ़ी 
सख्या है, जिसके चारों ओर अत्यन्त उत्सुकता से लोग डोल रहे हैं, दूर 
ही दूर पर उसके एक-एक शब्द के लिए कान खोले, एक-एक भावभगी 
के लिए उस पर आखखें गढ़ाये ? वह है सोवियत रूस का वैदेशिक सचिव 
विशिन्‍्स्की | चेहरा रूखा, वाल बिखरे, श्रधिकतर ऊँचे फेले ललाट को 
ढके। रुक्षता से प्रगणट है कि उसने जीवन मे कटुताएँ काफी भेली है परन्तु 
वह सक्रिय इतना है कि उसे अपने शरीर की ओर उसके आवश्यक 
प्रसाधनो तक के लिए. देखने का अ्रवकाश नहीं | निमांण के द्ेन्न में न 
अवकाश है न बनावट; एकमात्र परिश्रम है ओर उस दिशा में विशिन्स्की 
अपना सानी नहीं रखता । उसके शब्दों में कोई घुमाव-फिराव नहीं | 
नीतिञजता में कोई दाव-पेच नहीं, कृत्रिम समझोते का अनुशासन उसके 
स्वभाव में नहीं | वह जानता है केवल सच्चाई, ईमानदारी, कतंव्य | संसार 
के दलित राष्ट्री ओर दलिंतवर्गों का वह असाधारण हिसायती है। सरक्षा 
समिति ( सिक्‍योरिटी कॉंसिल ) में जब वह बैठता है अपने रूखेपन के 
चावजूद भी न केवल सारे दशकों की बल्कि प्रतिनिधि सदस्यथो तक की 
दृष्टि आकृष्ट कर लेता है। सारी आँखें उसी के तेबरो पर केन्द्रित दो 
नाचती £ | अक्सर समिति की बैठकों में जब कभी वह आता है गुटय्बन्दी 
के विरुद्र उसका नकाराग्मक प्रतिघात दृढता से आवाजो के ऊपर उठता 
सुन पड़ता हे | चुने हुए, इने-गिने खरे शब्द जो प्रस्तावों को छेद-भेद 
कर रख देते है, शब्दों का उनका आवरण हथा उन्हें सवंधा नगा कर देते 
हैं। शोपक राष्ट्रा का शब्दाडम्बर उसके सामने मिनट भर नहीं रुक पाता | 
“भयानक व्यंग्य उन्हें तार-तार कर देता है; यह है विशिन्स्की जो किसी 
बेठक के लिए प्रायः तेजी से चलता चला जा रहा है। रिपोर््रों को 
भादता, 'त्रभी फुरसत नहीं फिर ... फिर? कहता | 


सरगचतशरण 


श्प वो दुनियाँ 


ओर यह है मलिक--जैकवब मलिक--जिसे सोवियत रूस की पूर्वी 
मध्य एशियाई ज़वान में याकूब मालिक' कहते हैं। मलिक विशिन्‍्स्की का 
सब प्रकार से जवाब है। कपड़ों से, प्रसाघन ओर चाल-ढाल से वैसा 
ही चुस्त जेसे दूसरे प्रतिनिधि, सुन्दर राष्ट्रसघ के प्रतिनिधियों में सब्से सुन्दर 
व्यक्तियों में से एक, ऊँचा शरीर, वृषभ के से के, चौडी छाती, भरा 
हुआ जिस्म चलने में जेसे मृगेन्द्र | काले बाल पीछे सबारे हुए, नाक 
ओर ठुड्ढी दोनों पुष्ट और स्पष्ट कार्य-भार की अधिकाई में भी बराबर 
मुस्कराता है, पर जब वह बोलने लगता है तब उसका राज देखिये, क्‍या 
डलेस, क्या सर ग्लैंडविन क्या कोई--सब कान खोले उसका धाराप्रवाह 
बोलना सुनने लगते हैं। वह कया बोलेगा, सकेत रूप से सब जानते है पर 
वह किन शब्दों में उसे कहेगा इसे सभी सुनना चाहते हैं। स्पष्ट जोरदार 
वाक्यावली का स्रोत, जब वह बोलता दै, फूट पड़ता है और जेसे शर्ब्दों 
द्वारा विध्वस-लीला शुरू हो जाती है। विव्वस-लीला इसलिए कि अमेरिका 
और उसके पिट्ठ, राष्ट्र जो मिथ्या शोपक राजनीति की आड में शब्दों के 
पहाड़ खड़े करते हैं उनको भूमिसात्‌ करने के लिए. मलिक के शब्द-चज्नों 
की निहायत आवश्यकता होती है | 

विशिन्स्की के बाद व्यक्तिगत महत्व की दृष्टि से लेक-सक्सेस में मलिक 
का स्थान १हला है| उसके पास समय का श्रत्यन्त श्रभाव है श्रोर यद्यपि 
आप उसे लाबी में एकाघ मिनट बात कर सकते हैँ, अधिकतर वह व्यस्त 
है| पत्र-प्रतिनिधियों से घिरा हुआ, यद्यपि उनसे भी वह विरक्त सा ही 
रहता हे, जब तब एकाघ शब्द उनकी श्लोर सरका दिया करता है। 
मलिक न्यूयाक में रहता है, विशिन्स्की की अ्नुपस्थिति में सोवियत प्रति- 
निधि मण्डल के प्रधान के रूप में। परन्तु उससे मिलना कठिन हैं, 
इसलिए इतना नहीं कि वह व्यस्त है बल्कि इसलिए कि उससे कहीं 
श्रधिक सयुक्त-राष्ट्र श्रमेरिका के चर उसकी देख-रेख करते रहते हैं। उससे 


भ्राज्नोक प्रकाशन 


3०%: -पुतय-त फाना्या ५०... "कक. ./+प* के कि करण जन्‍मपुक-पम्का- अन्य, 
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मिलने वाली में कोई ऐसा नहीं जिसको अमेरिका की पुलीस न जानती हो, 
फोन पर उससे कही वात का एक शब्द नहीं जिसका रेकार्ड एफ० बी० 
आई० (9, 8. [.) के दक़्तर में न हो | 

और यह हे त्रिग्वेली, सयुक्त-राष्ट-संघ का सैक्रेटरी-जनरल, विशाल- 
काय, परन्तु, कहते है, अत्यन्त सन । युद्ध के आरम्म में युद्ध रोकने के 
लिए उसने बडे प्रयल किये | अमेरिका और रूस के उसने कई चक्कर भी 
लगाए परन्तु अमेरिका की जिद ने उसे श्रसफल कर दिया। इतना ही 
नहीं उसने उसको दाहिने-बाये बदनाम भी करना शुरू कर दिया | उसे 
रूस का दिमायती और कम्युनिस्ट कहना शुरू कर दिया--जिन शब्दों को 
अमेरिका गाली के अर में प्रयुक्त करता है। त्रिग्वेली ने कुछ काल तो 
अमेरिका की उस जिंद का साहस से सामना किया पर बाद मे उसका 
शिकार हो गया । 


भगदरददशरण 


०; 


पुलछके बकली कहह | 


टन-नू-न्‌ न्‌ टन | 

(हेलो !? 

'मेरी आवाज आपने पहचानी ९? 

बदकिस्मतदी से नहीं |! 

ऊँ हूं लीवमान |! 

। श्रच्छा !! 

“५र क्या आपने पहचाना मुझे १? 

५ --.नहीं ! पर क्या कुछ बताने की कृपा करेंगी !? 

बेटी पासन की बैठक याद हे, कलाकार्रो श्रौर कवियों! वाली !! 
धयो' जी हाँ, श्रच्छा, श्राप लीवमान हैं [ः 
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जी हाँ, पर देखिए बनावटी इखलाक का बताव न करें | में पूछ॒ती 
हूँ क्या सचमुच मुझे पहचाना ?? 

अर .जी टीक-ठीक नहीं कह सकता ।* 

अच्छा, सुनिए ! श्रापको याद है कि उस रात आपने किसी से 
विठा लेते समय कहा था कि निश्चय हम फिर मिलेंगे ९” 

“जी हॉ, याद आया ! खुब श्रच्छी तरह याद है वह; कहा था मेने | 

कहा तो सही था पर एक से नहीं शायद पन्द्रह-बीस नर-नारी कला- 
कारो से उस श्रवसर पर कहा था ओर वह निश्चय केवल शिप्टता-वश | 
अपनी लम्बी यात्रा के प्रसंग में यह शायद ही संभव था कि किसी समा- 
रोह विशेष में अ्रचानक मिल जाने वालों से फिर भेंट हो जाय । ओर 
यद्यपि न्यूयार्क में मेरा रहना अपेक्षाकृत लम्बा हुआ था फिर मीन में 
आशा करता था कि एक वार मिलने वाले! स फिर मिलना होगा और न ही 
में पसन्द करता था, सिवा कुछ के। अभी में इन बातों को सोच ही रहा 
था कि फोन पर नारी की वह महीन आवाज फिर सुन पढ़ी--- 

'आपसे एक प्रार्थना है, एक बार में मिलना चाहती हैँ, कब और 
कहो मिल सकेंगे १ 

“निश्चय ! खागत ! जब आना चाह कृपया फोन करके पूछु ले जिससे 
में होटल के लोन्ज में आपका इन्तज़ार कर सके |! 

'मै चाहती थी कि आप चाइल्डस मे मेरे साथ परसो सथ्या चाय पी 
लेते | क्या यह संभव हे १? 

'जी हो, खूत संभव है, परन्तु आमन्त्रण उलदा है। कृपया पहले 
मेरे साथ भोजन कर ले तब में जहाँ चाहे चाय पीने श्रा जाऊँगा ।' 

“मंजूर है । कब ?! 

'देखिए कल मुझे फुरसत नहीं ओर परमा भी एक लेक्चर है, भला 
नरमों केसा रहेगा ?! 


भसगवत शरण 
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भें बिलकुल खाली हूँ, थ्रा जाऊ गी | क्या होगल सेविल में १? 

नहीं । में आपको हिन्दुस्तानी खाना खिलाना चाहता हूँ। इश्डिया 
ऐर्ड सीलोन रेस्टोर 2 में सात बजे पधारें, प्रतीक्षा करूंगा ।' 

'में इसे श्रपनी डायरी में नोट किये लेती हूँ । पर यह बताश्ये आप 
मुझे पहिचानेंगे केसे !? 

“५ , पहिचान नहीं पाऊ गा !? 

'फिर ? सुनिए तो मैं फोन पर अपनी आकृति का वर्णन कर रही हैं। 
नाम मिस लीवमान, पहले कह चुकी हैँ, शरीर ऊ चा, नारी के लिए काफी 
ऊचा श्रौर मरा हुआ, बाल काले, आखें काली, काफी लम्बी ॥! 

“्रखि लम्बी !” 

जी हाँ, वाफी लम्बी |! 

हमारे हिन्दुस्तान के सौन्दयादश में आँखों की लम्बाई कानों को 
छूती है । 

“अच्छा कानों को छूती दे ! तो मैं समझती हूँ ये श्राखिं उस आदश 
से कुछु बहुत नीचे नहीं पड़ेंगी |? 

'तो आँखें इतनी बड़ी हैं !? 

जी हाँ |? 

'ओर पलके भी १? 

'पतलके भी |! 

आर पलके नकली नहीं ? 

के समझती हूँ नकली नहीं, पर मिलने पर अप स्वय देख लेंगे ।! 

निर्दिष्ट सध्या। इण्डिया ऐड सीलोन रेस्टोरेंट। अभी कवियित्री श्रौर 
विदुधी मादाम सोवा गोश्या के यहाँ से भागा-भाग यहाँ पहुँचा जिससे 
अतिथि के पहुँचने के पहले यहाँ पहुँच जाऊँ | मिस लीबमान अभी नहीं 
आई । सात बज चुके हैं। आती ही द्ोंगी। लबादा और हैट उतार क' 
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अभी टाँगा ही था कि एक ऊँची भरे बदन की युवती रेस्टोरेंट में दाखिल 
हुई | रेस्टोरेंट खाली तो न था पर कुछ ह्वी मेजें भरी थीं और उन मेजों 
पर भाग्यवश कोई भारतीय न था। श्रागन्तुका को मुझे! पहिचानते देर 
न लगी ओर चू कि उनकी घूमती-फिरती दृष्टि मुझ पर ही आकर रुकी 
मैंने मी उन्हें पहिचान लिया | 

कुछ हड़वढ़ाया-सा उठा, जब तक वह भो मेज तक पहुँच गई ओर 
पूछा -- ओफेसर उपाध्याय 

“मिस लीबमसान ?? मैने उत्तर में पूछा । उन्होने हाथ पहले ही बढा 
दिया था जिसे दबाकर मेंने कु्सीं उनकी ओर खीच दी ओर उनका लबादा 
उतार लिया | 

न जाने क्यों उनका चेहरा कुछ गम्भीर मालूम हुआ और जेसा 
उनके अगले वक्तव्य से जान पडा मेरा चेहरा भी कुछ वैसा ही गम्भीर 
वन गया था। शायद इस प्रकार की स्थिति पैदा होने पर आदमी कुछ 
'सीरियस! हो जाता है, में भी हो गया या। पर मेरी यह चेष्टा सर्वथा 
अनजानी थी । 

“आप क्या स्वाभाविक द्वी इतने गम्भीर रहते हैं ? उन्होंने पूछा । 

म॑ कुछ घबड़ा-सा उठा और अपनी चेंष्टा मुस्कराऊर स्वाभाविक 
करते हुए उत्तर में बोला--'जी नहीं, में गम्भीर बिलकुल नहीं हूँ, 
बल्कि फीन पर कही आपकी बातों की जाच कर रहा था । 

धानी यट कि पलके सच्ची हूँ था नकली १! 

'जी हा, ओर यह कि श्रार्खे कानें को छूती हैं या नहीं ! 

'आखोा की बात तो ठीक पर पलकों की सचाई तो उन्हें बगेंर खींचे 
नहीं मालूम हो सकती [? 

हम दोना खिलखिला पडे | सही, उनको खींचकर देखना मेरी कुब्वत 
के बाहर था पर जाहिर है कि पलके नफ्ली न थी ! 


भ्रगदतशरण 
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श्ल्फ कच्‌ 


शरीर ताकतवर, प्राय, साँचे में ढला, चेह्दरा नितान्त शान्त, हल्की 
मुस्कुराइट, बात करते-फरते मधुर हँसी, पलके बोमिल, दंष्टि कोमल--- 
राल्फ बच । 

राल्फ़ बच--अ्रसेरिका की नीगरो जाति का स्वस्व, लेक सक्सेस के 
सयुक्त राष्ट्र सघ के पास ही पाकवे विलेज के एक साधारण सजे शअ्रपार्ट- 
मेंट (मकान के कुछ कमरे) में रहता है। घर में पत्नी सुन्दरी रूथ है, एक 
छु* वर्ष का बालक राल्फ, श्रठारह वर्ष की कन्या जोन, एक और सोलइ 
वर्ष की जेन । 

बच आज राष्ट्र सघ के ट्रस्टीशिप विभाग का प्रधान अ्रध्यक्ष है | 
कभी अपनी प्रतिभा श्रोर योग्यता के बावजुद भी उसे नीग्रो होने का 
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सामाजिक दण्ड मिला था--उपेक्षा, अपमान, घुणा । 

अमी हाल तक उस प्रजातत्न के नाम पर गव करने वाले देश मे काले- 
गोरे का भेद भयकर था। अधिकार तो अलग, जीवन का साधारण 
रवेया कठिन था | प्रतारणा, मार, खून | आज भी दक्षिण की रियासतो 
में नीग्रो होना पाप है | गोरे नागरिकों में उस जाति केलिए न इज्जत 
है, न स्नेह । 

आज भी वर्हा अनेक होटलों में उन्हें रहने को स्थान नहीं मिल 
सकता, भोजनालर्यों में वेहरे खाना परसने से इन्कार कर देते हैं, बर्सो, 
गाडियें में उनके लिए. स्थान अलग है और इनमें व्यतिक्रम होते टी मरने 
मारने की नोबत आ जाती है। उत्तरी रियासतो, न्यूयाक आदि, में राज- 
नीतिक अधिकार सब को समान हैं परन्तु उनको भोगना इतना आसान 
नहीं जितना संविधान के थ्रादेशो से जान पड़ता है। इन न्यूयाक आदि 
के विशाल नगरों में भी उनके रहने के मुहल्ले अलग हैं, दूर एक ओर, 
यद्यपि उनकी नित्य बढ़ती जन-सख्या निरन्तर अमेरिकन भद्र-मुहल्ली की 
झोर सरकती जा रही है जो कुछ गोरे नेताओं के सिर दद का कारण 
वन गई है | 

देश की राजधानी स्वय वाशिगटन मे नीग्रो मुहल्ले तो अलग है दी, 
कुछ मुहल्ली में उनका प्रवेश पसन्द नहीं किया जाता, कई होटलो में उन्हें 
रदने का स्थान या मोजन नहीं मिलता । मुफ्के स्वयं आगाह कर दिया 
गया था कि कुछ विशेष होटलों में न जाऊं। काले-गोर का भेद 
वाशिगटन में आज भी काफी है। राल्क बच ने जो सन्‌ ४६ मे प्रेसि- 
डेन्ट ट्रूमन का असिस्‍्टेन्ट सेक्र ट्री बनने का आमत्रण अस्वीकार कर 
दिया था उसका एक मात्र कारण यही तो था। 

बंच कहता भी हे--मैंने वाशिंगटन में अपने प्रवास के दिन काटे 
थे, आज में अपनी आज़ादी राजधानी की सुविधाओं से ग्रधिक पसन्द 


सागवदा रख 
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करता हूँ !! वाशिगग्न में एक मित्र ने मुझे दो ऐसे कब्रगाह दिखाए जिन 
में से एक गोरों के कुर्तों के लिए था दूसरा नीग्रों के कुर्तों के लिए, 
यानी कि मरने पर भी यह काले-गोरे का भेद नहीं मिटता | 

बच का नाम श्राज प्रत्येक अमेरिकन वी ज़वान पर है। सच्ची- 
भूंठी अनेक कहानियाँ उसके नाम से सबद्ध हैं| उनकी चर्चा होने पर 
वह चुपचाप मुस्करा देता है यद्यपि उसका सहज रजीदा चेहरा बता देता हे 
कि जीवन की अनेक यादें शायद ऐसी हैं जो भुलाई नहीं जा सकतीं | 

बच की किसी ने विशेष मदद न की | वह अपनी ही प्रतिभा और 
परिश्रम से उठा और अ्मेरिकिन दलित वर्ग का लाडला वन गया | 
इस्लायल और ट्रन्सजाइन के मामले ने उसे बढ़ी ख्याति दी। पर वह 
ख्याति निरतर के अ्रध्यवसाय श्रोर श्रडिग घीरता ने उसे दी। उसकी 
सेक्रेटरी ने मुझे बताया कि कठिन से कठिन स्थिति में मी बच श्रधीर 
नहीं होते, दिमाग का सतुलन नहीं खोते। मध्य-पू्व के मामले में जब कभी 
मसले का पेच उन्हें बेताब कर देता था वे कुछ मिनट पिंगपाग खेल श्राते 
थे ओर फिर गुत्यिया सुलभाने लगते थे | 

ओर यह अरबों और यहूदियों का कगड़ा जिसने काउट बर्नेंडोटे का 
खून कर दिया | 

राल्फ बच जब उस मामले को तै करने रोड्स पहुचा तो एक प्रेस 
काँफ्रेंस में उसने कह्दा--'में समिति का काये किसी प्रकार स्थगित नहीं 
करू गा चाहे मुझे यहाँ दस बरस भी रहना पड़े।' 

ओर यह इस्ताइलियों और अरबों की गुत्पी कुछ मामूली न थी | 
पहले तो दोनों पक्ष एक दूसरे से कावा काटते रहे । सम्मिलित काफ्रेस में 
भी साथ शझ्ाने को तैयार न थे। बड़ी मुश्किल से बच ने उन्हें एक साथ 
एक कमरे में एक छुत के नीचे आने और बैठने को राज़ी किया। एक-एक 
मिनट पर बात बनत्ी-बिगढ़ती थी | '* 
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राषफ़ बंच ६७ 


पाँच दिनों की निरतर कह्ा-सुनी के बाद दोनों ओर के प्रतिनिधि एक 
साथ बैठने को राज़ी हुए। पहले अरब आए, ओर बैठ गए, फिर इस्तायली 
आए । उनका स्वागत करना तो दूर रहा अरब अपनी जगह से हिले तक 
नहीं, उनके तेवर चढे रहे | ते या कि इस्रायली प्रधान ट् सजाड्डन के प्रधान 
से हाथ मिलाएगा। पर वर्दा जो पहुँच कर यहूदी प्रधान ने उधर हाथ 
चढाया तो अरब दूसरी ओर देखने लगा । 

अपमानित इस्तायली प्रधान ने उसी वक्त अपने प्रतिनिधियों के साथ 
लोट जाने का एलान किया । बच ने उसके कन्बे पकडकर घनी आत्मीयता 
से कहा--'हाथ मिलाने का मतलब क्‍या है, मेरे दोस्त? महज एक 
रुख़ा, तुम्हारा काय तुम्दारी व्यक्तिगत असुविधाओं से कहीं महत्वपूर्ण है, 
यह अमर्यादा भूल जाओ | 

उधर अरब प्रतिनिधियों के प्रधान से उसने कहा-'प्तिक्योरिटी काउसिल 
(सरक्षण समिति) के सामने इस अधिवेशन की विफलता का कारण 
तुम्दरा अ्रसद्व्यवद्दार ठदराऊंगा | वह कुछ मेपा और उसने बताया कि 
खुद तो वह हाथ मिलाने की तेयार था पर उनके प्रतिनिधियों ने अपने 
बहुमत से ऐसा न करने की उसे ताकीद कर दी। पर हाँ यदि सभा से 
अलग इस्तायली प्रधान मुझ से मिल ले तो में जरूर हाथ मिलालूगा । 

बेच ने ऐसा ही किया। दोनो प्रधान पहले बाहर मिले फिर अपने 
प्रतिनिधिये के साथ भीत्तर, सर्मित्ि भचन में; ) परन्तु काम कुछ आसान न 
था। बात-बात पर तेवर चढ़ जाते, आस्तीनें सरकाली जातीं। लगता, 
समकोते का कमज़ोर घागा श्रव उठा कि अब इटा। 

पर बंच ने ट्म्मित न हारी। उसने समझ लिया कि थकान प्रतिनिधियों 
के चूर कर देंगी और उन्हे धीरे-धीरे नरमी बरतने को मजबूर करेगी | 
उसने अपने सहकादयो को समका दिया--इनको बेकार न रहने दो | ये 
लुप न होने पाये । चुप्पी परस्पर अ्रसदभाव पैठा करेगी | 


भगचत रारण 


घर वो दुनियाँ 


वह इस बीच स्वय दिन-रात काम करता रहता, निरतर समझौते के 
क्रिंसी न किसी पहलू को सम्हालता रहता, दिन-रात नई सूरतों की फिक्र में 
लगा रहता | सुबह दस बजे वह अपनी मेज पर बैठता । श्राधी रात होते 
उसके सहकारी एक-एक कर निद्रा के श्राह्दर शेने लगते, थकान से चूर 
खाों की शरण लेते, बच एक बजे उठकर बिलिय्ड का एक खेल खेलता 
कोर दो बजे फिर अपनी मेज पर था धमकता | 

मेहनत और थकान ने दोनों पत्तों की बेदखी कुछ नरम करदी | 
पूरत्र पश्चिम की सरहद पर मामला रुका था| बच निरतर स्थिति सम्हालता 
जा रहा था। दोनों पत्त पेंच पर पेंच डाले जा रहे थे । बच सुबह दस बजे 
बुद्ध का सा प्रण कर जम कर बैठा । उसने स्वयं न खाया न किसी को 
खाने दिया। बीस घंटे लगातार अपने स्थान पर जमा रहा । 

पइले मिश्ली प्रतिनिधि आए चले गये, इस्ायली श्राए चले गये, फिर 

मिस्ती आए । गरज कि सारा दिन सारी गत इसी कशमकश में बीती तब 
कहीं जाकर दूसरे दिन सुबह ६ बजे श्रासमान की लाली फय्ते बच विजयी 
हुआ। समभोता हो गया | 

यह समझौता जिसके लिये राष्ट्र सघ के पिछुले प्रतिनिधि को अपनी 
जान से हाथ घोने पढ़े थे, स््रय बच की एक सूक का नतीजा था। 
मिल्लियों ने एलान कर दिया कि नकशे पर किसी लकीर का खाचा जाना 
वे स्वीकार नहीं करंगे, उससे उनकी बड़ी हेठी होगी, लगेगा, वे युद्ध में 
हार गये | 

बच ने उन्हें वहीं पकडा, वहाँ पैर श्रद्धा दिए। “ठीक न में नक्शे पर 
कोई चिह्न करूँगा न कहीं कोई लकीर खींचू गा ।” उतने एक सड़क का 
नाम लिया, कहा इसके उस पार मिस्त इस पार इस्रायल | बात जँच गई, 
सममोता हो गया | 

एल आजउजा के ग/्व वाले सरहद ने मामले में बढ़ा पँच डाला। बच 


झाक्षोकू प्रकाशन 


राह्फ़ बच बी] 


ने उसे नीति से सम्हाला । दोनो पक्ष उसे हथियाने पर आमादा थे | कोई 
तिल भर पीछे सरकने को तैयार न था। बंच चाहता था कि वह 
दायरा निःसैन्य कर दिया जाय, दोनों के अधिकार से म्वतत्र | पर वह 
जानता था कि यदि वह अपनी इस योजना को खोल कर रेंगा तब 
निश्चय वह हारेगा। इससे उसने एक चाल चलना ने किया । वह चाल 
“यह थी। 

उसने एक 'डमी' (मिध्या-- आमास मात्र) योजना पहले दोनो पत्ती 
'के सामने रखी। उसने कहा कि यह दायरा निष्पक्ष करार दे दिया जाय और 
इस पर अधिकार राष्ट्र संघ का मान लिया जाए। बस फिर क्या था, आग 
'सी भड़क उठी। दोनो पक्तो ने इसे ठुकरा दिया। तेवर चढ़ गये, आस्तोने 
उठने लगीं आवाज बुलन्द्‌ हो चलीं | कसमे, धमकियां, असबद्ध तऊ 
चलने लगे। 

बच चुपचाप सतिविधि देखने लगा। कभी कुछ भी हो सकता था । 
बे की सरगर्मी ने बोलने वालों में कुछ थकान पैदा की ओर बंच ने 
अपनी 'उमी' योजना हता ली। उसकी जगह उसने उसे रखा जो महीनों 
पहले लेक-सक्सेस मे ही ढोनो के हक में उसने मुनासिव समझता था वही 
एल आउजा को निःसंन्य कर स्वतंत्र कर देने की योजना। चित्ती सही 
बंटी । दोनो पक्ष जेसे उस पर >८ पड़े । सालो की गुत्थी सुलक गई । 

हिन्दुस्तान के चट्वचारे का मामला अगर आप के हाथ शेता १ मेने 
एक दिन बच से पूछा । 

नह जानता क्या होता।! नरम हँसती आवाज में बच ने कहा । 

आपने क्या चुनियादी ऋग्डो का हाल पढा था ९! 

हा, पर जा छुछू इधर के पत्रों में छुपता था उस पर विश्वास नदी 
किया जा सकता था ओर एक या दूसरे पक्ष की बात कहने वाले व्यक्ति 
स्वयं अपने पृर्वाग्रहों से बरी न थे ] 


भ्रभवतणशरण 


४० वो दुनियाँ 


अच्छा, यदि कश्मीर के सबंध में आप को निर्णय लेना होता १! 

“नहीं कह सकता, में क्या करता । हँसते हुए बच ने उत्तर दिया | 

बच का नैतिक स्तर अत्यन्त ऊचा है | जो दलित जातियों में जन्म 
लेता है उसकी साधारण नैतिकता बढ़ जाती है | सही है कि श्रनेक बार 
वह अपने आरकाशों की घुणित मनोद्गत्ति से प्रस्तुत प्रतिक्रियाश्रों का भी 
शिकार हो जाता है, और क्रोध तथा घुणा में वह तथ्य नहीं दीख पाता 
परन्तु साधारणुत* उसका दृष्टिफोण ईमानदार और सही होता है। 

असुविधा, वभेद, सामाजिक, आर्थिक ओर राजनीतिक विष्रमता 
जहाँ मेलने वार्लों में क्ञोम उत्पन्न करतो हैं वहाँ वे उन्हें भुक्तभोगी की 
दृष्टि मी देती हैं। साधारणुतः वह उन प्रश्नत्तियों के प्रतिकार में लड़ता है 
जो उनका शिकार रद्दा है और अनुकूल स्थिति उत्पन्न दोने पर वह अपने 
दायित्व को पकिल होने से बचाता है | शुद्ध मानवता के वह अपेक्षाकृत 
सन्निकट है | 

बच ने दलित जीवन की वे सारी कटुताएं जानी और ली हैं 
जिनके विरुद्ध श्राज भी वह लड़ रहा है। न्यूयार्क ने उसे खुली मोटर , 
में स्वागत का सम्मान दिया पर उसे अश्रपनी काली जाति की श्रतद्मावचि 
असुविधाएँ आज भी याद हैं| आ्राज भी उसका सहज दयालु चेहरा उनकी 
याद से सहसा रजीदा हो जाता है। 


शाकोक प्रकाशन 


“व & कक 
गि्स्ज्िः जी कीः खत श्पूः 
मरते की पा 


भूलता हूँ उस गिरे का नाम जिसका लम्बान्चौड़ा हाल अक्मर 
वक्ताओँ के व्याख्यान से गूजा करता है | दक्षिण अ्रक्रीका के एक जाने 
हुए राजनीति शाम को वहां बोलने वाले ये। वेंसे तो दो-तीन दिनों 
पहले ही पता चल गया था कि दक्तिण अफ्रीका के एक महान्‌ वक्ता जो 
कभी जनरल स्मट्स के सहकारी थे और अ्रव मलन के है अपने देश की 
वर्तमान राजनीति पर बोलने वाले हैं, परन्तु आज सुबह पर्ल वक ने फोन 
पर याद दिलाया कि शाम को वहां चलना होगा | मेने उन्हें कह दिया 
कि समय पर पहुँच जाऊँगा। उन्होने सुझया कि वहाँ केवल पहुँचने 
से ही काम न बनेगा, बोलना भी होगा क्योकि मलन का यह सहकारी 
डिप्लोमेट अपने देश के हिन्दुत्तानियों के सम्बन्ध में जरूर बोलेगा | 


भगवतशरया 


७७ घो दुनियाँ 


“्रच्छा, यदि कश्मीर के सबंध में आप को निर्णय लेना होता १? 

“नहीं कह सकता, में क्या करता |” हँसते हुए बच ने उत्तर दिया | 

बच का नैतिक स्तर अत्यन्त ऊंचा है । जो दलित जातियों में जन्म 
लेता है उसकी साधारण नैतिकता बढ जाती है । सही है कि श्रनेक बार 
वह अपने आऊाओं की घुणित मनोज्त्ति से प्रस्तुत प्रतिक्रियाओं का भी 
शिकार हो जाता है, और कोघ तथा घृणा में वह तथ्य नहीं दीख पाता 
परन्तु साधारणुतः उसका दृष्टिफोण ईमानदार और सही होता है। 

असुविधा, वभेद, सामाजिक, आथिफ ओऔर राजनीतिक विषमता 
जहाँ मेलने बालों में च्ञोम उत्पन्न करती हैं वहाँ वे उन्हें भुक्तमोगी की 
दृष्टि भी देती हैं | साधारणुत, वह उन प्रवृत्तियों के प्रतिकार में लड़ता है 
जो उनका शिकार रहा है और श्रनुकूल स्थिति उत्पन्न होने पर वह श्रपने 
दायित्व को पकिल होने से बचाता हे। शुद्ध मानवता के वह अ्रपेज्षाकत 
सन्निकट है | 

बच ने दलित जीव्रन की वे सारी कठुताए जानी और मेलली हैं 
जिनके विरुद्ध आज भी वह लड़ रहा है। न्यूयाक ने उसे खुली मोयर 
में स्वागत का सम्मान दिया पर उसे अपनी काली जाति की शअ्रद्यावधि 
असुविधाएँ श्राज भी याद हैं| आज भी उसका सहज दयाल्लु चेहरा उनकी 
याद से सहसा रजीदा हो जाता हे । | 


भाज्नोक प्रकाशन 


गिरिजे की साँस 


भूलता हूँ उस गिरजे का नाम जिसका लम्बा-चौड़ा हाल अक्सर 
वक्ताश्रों के व्याख्यान से यू जा करता है। दक्षिण अफ्रीका के एक जाने 
हुए राजनीतिज्ञ शाम को वहां बोलने वाले थे। बसे तो दो-तीन दिलों 
पहले ही पता चल गया था कि दक्षिण अफ्रीका के एक महान्‌ वक्ता जो 
कभी जनरल स्मट्स के सहकारी थे और अब मलन के हैं. अपने देश की 
वर्तमान राजनीति पर बोलने वाले हैं, परन्तु आज सुबह पले वक ने फोन 
पर याद दिलाया कि शाम को वहा चलना होगा । मेंने उन्हें कह दिया 
कि समय पर पहुँच जाऊँगा। उन्होने सुझाया कि वहाँ केवल पहुँचने 
से ही काम न बनेगा, बोलना भी होगा क्योकि मलन का यह सहकारी 
डिप्लोमेट श्रपने देश के हिन्दुस्तानियों के सम्बन्ध में जरूर बोलेगा | 


सगरतररण 


७२ घो दुनियाँ 


बात सही है। इधर कुछ दिनों से उन सारे देशो का जिन से हिन्दु- 
स्तान को शिकायत रही है उसके विरुद्ध जोरदार प्रोपोगैण्डा होता रहा है 
और इग्लैर्ड खुशी से उसे देखता सुनता रहा है | उसमें अपना लुका- 
छिपा योग देता रह है। सो मेने समक लिया कि शाम को निश्चय 
बोलना पडेगा क्योंकि यह मुमक्रिन नहीं कि डिप्लोमेट मलन की नीति का 
समथन न करे ओर उसका समर्थन न फेवल भारतीयता का बल्कि मानव 
जाति का अ्रपमान था | 

शाम को गिरजा-घर पहुँचा | राह मे ही बुछु हिन्दुस्तानी भी मिल 
गये थे | हाल नर-नारियों से खचाखच भरा था विशेषकर अमेरिकनो 
आर नीझ नागरिफो से | अच्छी तादाद में भारतीय ओर दक्षिण अफ्रीकन 
भी थे | पल बक आगे बैठी थी। मुझे हाल में घुसते उन्होने देखा नहीं । 
में पीछे की एक खाली कुर्सी पर जा बैठा | कुछ देर वाद उनकी सेक्रेटरी 
ने मुझ से कहा, आपको मिसेज वाल्श बुला रही हैँ |! पले बक रिचि्ड 
वाल्श की पत्नी हैं | 

ुपके क्यों बेठ गए. * चलो उधर डायस पर,? उन्होंने कहा । 

में कुछ पशोपेश में पढ़ा खड़ा एक वार डायस दूसरी बार उनकी 
शोर देख अभी कुछ कहने की तैयारी में ही था कि उन्होंने बाद पकड़ 
कर डायस पर समानेत्री की वगल में ब्रेठा ही दिया । 

डिप्लीमेट जाना हथ्आा व्यक्ति मालूम पड़ा क्योंकि अनेक प्रतिष्ठित 
लोग समा की कारवाई आरम्म होने के पहले उससे आ-श्राकर मिले | 
उसकी भावभगी भी श्राश्वस्त अहकार से बोमिकिल थी | जब कभी भर्वे 
उठाकर वह इधर-उधर लोगों पर डालता, लगता जेसे बड़ो कृपा कर रहा 
हो । प्राय एक घटा वह बोला | पहले पन्द्रह मिनट में अपने देश और 
अमेरिका के सम्बन्ध पर अपने विचार प्रकट कर चुकने के बाद उसने 
वाकी ४५. मिनट मलन की नीति के अनुमोदन ओर प्रवासी भारतीर्यों की 


श्राज्नोक प्रकाशन 


गि र्जे प्की हि सोम ज्दे्‌ 


प्रतारणा में लगाए। प्रश्न होने लगे ओर उसने उत्तर भी दिए। अफ्रीकन 
अ्ग्रेज आश्वरत थे परन्तु नीम भारतीयों की ओर दमदर्दी से देख 
रहे थे | वक्ता ने और बातो के बीच कहा था कि हमारा दक्षिण अफ्रीका 
के मारतीयो के प्रति व्यवहार कम से कम उस व्यबद्दर से कहीं मदु, 
मानवीय और नीतियुक्त है जो भारतीय स्वय अपने देश के श्रछूतो के 
प्रति करते ह | बार-बार यह वक्तव्य मेरे हुदय में घुमड-बुमड उठ रहा 
था | पर्लवक ने कहा, 'कुछ कहो |? में जानता था कि एक व्याख्यान के 
याद दूसरा व्याख्यान नहीं होता पर प्रश्न किग्रा जा सकता है ओर उस 
प्रश्न के दोरान में भी कुछ बाते स्पष्ट को जा सकती हैं | 

क्या वर्हा के मारतीयो को स्थानीय पालंमेन्ट की सदस्यता के लिए 
खडे होने अथवा उम्मेदवारों को गोरो की ही भाँति समान रुप से वोट 
देने का अधिवार है ९१ मेंसे पूछा | “नहीं, उत्तर मिला । 

क्या यह सम्भव है कि दर के भविष्य तक में कोई भारतीय दक्ति 
'छफ्रीका में प्रधान मन्‍्न्री खुना जा 5२ अपना मन्त्रि-मसडल बना सके १ 

प्तहीं! | 

व में अपने ओताओं से पूछता हूँ कि क्या इस देश में राल्फ 
अन्च के से सम्माननीय नीग्रो को आज या दूर के मविध्य में भी प्रेसिडेन्ट 
ग्रथवा सेक्रेटरी एचेसन्‌ बनने का अवसर मिल सकता दे ९? 

नीयोी श्रोताश्रीं की ग्रावाज हाल से गूज उठो-- “नहीं |? 

फिर मैंने कहा, 'तब आप सुर्ने कि हमारे देश में अचूत विद्यार्थी 
झब्यापक ₹, डाक्टर आर वकील दे, घारा सभाथरों के सदस्य ओर 
आदेशिक सन्त्रिमण्डली के सदस्य ह और अन्तुपात के सबथा प्रतिकूल 
केन्रोगय सरवार के मन्निमण्डल में उनकी संख्या दो है। मनु और 
यानवल्क्य थी, हमे आज बटी शर्म है, यद्यपि उनके विधानाो की भारतीय 
न्यायालयो ने अपनी टिप्पणियों से सर्वथा बदल दिया है, परन्तु भारत ने 


अरावचतरश रण 


७४ चो दुनियां 


इस दिशा में अनुपम प्रगति की है क्योंकि कन्ध्टिठुएन्ट एसेम्बली की 
जिस सविधान-समिति ने स्व॒तन्त्र भारत को उसका सविधान दिया है उस 
का प्रधान एक अछूत था--डाक्टर ग्रम्बेडकर | यह कुछ साधारण व्यग्य 
नहीं कि जिस मनु ओर याशवल्क्य ने अछूतों को नगण्य बनाया उन्हीं 
की सन्‍्तान को उन अछूुतों के एक वशज ने आज का सविधान दिया ।' 

इसका श्रोताओं पर गहरा अभाव पड़ा । भारतीयों के सतोप की तो 
कोई बात ही न थी। नीगो श्रोताओं ने मी अत्यन्त श्रात्मीयता का प्रदशन 
किया । राल्फ बन्च के से जगन्मान्य नेता के होते भी जिन्हें श्रपने अ्धि- 
कार्रो के क्षेत्र में कट से कटु फल चखने पड़े हों वे निश्चय उस स्थिति के 
प्रति हमदर्द होंगे जहाँ दलितबर्ग का नेता सविधान का प्रमुख निर्माता हो। 

वक्ता मशेदय को जिस स्थिति का सामना करना पड़ा वह, कहना न 
होगा, कठिन थी | मुझे स्वय उनसे काफी सहानुभूति हुई ओर मैंने उनके 
दृष्टिकोण के साथ व्यक्तिगत सहानुभूति भी दिखाई | वास्तव में प्रायः हर 
सप्ताह इस प्रकार की अभारतीय योजनाए, विदेशों में इस देश के दुश्मनों 
द्वारा की जा रही हैं, जहाँ शत्रओ्रों द्वारा प्रचार क्रिया जा रहा है, विशेषकर 
श्रमेरिका में | शोचनीय वात तो यह है कि इसके प्रतिकार के लिए हमारी 
कोई प्रतियोजना नहीं है। इमारा वैदेशिक विभाग अपने दूतावार्सो की 
सक्रियता से इतना सन्तुष्ट है कि वह उस दिशा में किसी श्रन्य प्रयत्न की 
आवश्यकता नहीं समझता | -काश्मीर श्रादि के सम्बन्ध में तो निरन्तर 
प्रतिकूल प्रचार विदेशों में किया जा रहा है और हमारे दूतावार्सो को 
श्रपनी काकटेल पार्टियों से ही फुरसत नहीं | उनका श्रघिक्रार भी विशेषत: 
उन सिविल सर्विस के सदस्यों और राजाश्रों तथा उनके कुमार्रों के हाथ में 
चला जा रद्दा है जिनका पिछुले स्वतन्त्रता सग्राम में सहयोग तो दूर रहा 
जिन्हें उसके लड़ार्का पर गोलियाँ चलाते कभी किसी प्रकार की हिंचकिचाहट 
न हुई | 


आलोक प्रकाशन 


$ ९१०; 
व्यूयार्क की हरिज्॒कः कालोनी 
हारे 


मनहैटेन न्यूयाके का अन्तरंग है। न्यूयार्क स्तरयं पाच भागों में वः 
है जिनसे मनहैंटेन को हास्लेम, हसन, ईस्ट रीवर आदि नदियाँ अलः 
करती हैं। मनहँटेन के उत्तर में द्वारलेम हे, तीन लाख हवर्त्यों (नीः 
जाति) की बस्ती । 

न्यूयार्क संसार का सबसे शक्तिमान, सबसे घनी, सबसे विशाल नग 
है। अ्रमेरिका के संयुक्त-राष्ट्र का न्यूया्क सास्कृतिक और आर्थिक करेन 
है श्रीर मनहैटेन उसका हृदय, हारलेस उसी मनहैटेन का उत्तरी प्रसा 
है, उससे लगा हुआ पर उससे कितना दूर |. * 


७ध्‌ वो दुनियाँ 


मनहैटेन की जन्मजात आवादी इतनी सावभौम है--उसमें इटा- 
लियन, जर्मन, स्पेन, अग्रेज़, फ्रान्सीसी सभी हैं--कि कुछ लोगों को उसे 
अमेरिका कहने में सकोच होता दे | परनन्‍्त॒ इस छोटे मनहैटेन में, अकेले 
इस न्यूयाक के दृदय में, जितने पाप, जितने घुणित अपराध होते हैं 
उतने और कहीं नहीं होते । सारा अमेरिका एक ओर, यह न्यूयार्क का 
मनहिटेन एक ओर । क्‍यों ? 

क्योंकि उसके साथ उसका लगा हुआ्रा प्रसार द्वारलेम है, नीग्ो निवा- 
सियों का हारलेम, सम्यता के सफेद हृदय में बेठी घृणित अस्पृश्य काली 
हबशी-जाति का हासलेम जहा उसके बाल-अपराधों की सख्या ५३० 
से कहीं अ्रधिक है ! 

मनहैथेन के आकाश चुम्बी भवनों में बीस-लाख प्राणी बसे हैं | 
“जिन्दगी, आजादी और शआ्रानन्द के इन बीस-लाख खोजियों? में से सन्नह 
लाख का शुमार उस देश की सरकारी पोथियों म॑ गोरी जाति? में हुआ 
है | इसका श्र यह है कि शिक्षा, दवादारू, नौकरी, मकानादि के सम्बन्ध 
में इनके अधिकार सरक्षित हैं, ओरों की अपेक्षा पूर्व सम्पादित । ये और? 
कौन हैं 

ये झौर' हैं बीस लाख में से शेष तीन लाख नीग्रो जाति के श्रभागे 
जिन्हें इसी मनहे थैन के उत्तरी पसार हारलेम में रहना होता है | सरकारी 
रजिस्टरों में इन्हें प्रगण्त “नीग्रो-जाति! लिखा है, इनके शरीर के रग से 
इनको व्याख्या की गई है, होठों की बनावट, नथनों की शक्ल, घु घराले 
बालों के चढाव की मात्रा द्वारा इन्हें मानव-जाति दी हीनतम श्रेणियों में 
रखा गया है । साधारणुत इन्हें व्यापार, सरकारी नौकरियों शआ्रादि से, 
चर्गे तथा जाति के उसूलों पर, अ्रदूमुत पेचों द्वारा चित रखा गया है । 
सयुक्त-राष्ट्र अमेरिका की आचार-साधना और सास्क्ृतिक परम्परा का उस 
चस्तुस्थिति को सक्रिय संहयोग प्राप्त है। कुछ आआश्चये नहीं जो नीग्रो- 


झाक्षोक प्रकाशन 


|. ७४ 


न्यूयाक की दरिजन काक्षोनी--दारलेस ७ 


जाति के मेधावी नेता रल्फबच ने शचेसन के दिये पदाधिकार को अ्रस्वी- 
कार कर दिया हो । 

ये तीन लाख काले नीग्रो मनहैेन के सत्रह लाख सफेद निवासियों 
के पास ही पर उनकी सामाजिकता से कोसो दूर रहते हं, उनके सम्य 
ब्यापार से दूर, आचार व्यवहार से दूर। क्या आश्रय यदि इस छोटी 
जन-सख्या के बच्चे सारे सनहेट्ेन के बाल्य-अपराधों को ५३ फ़ीसदी 
चरितार्थ करते हो | आखिर तीन लाग्ब निवासियों के बच्चे घृणित अप- 
राधा को सख्या में सत्रह लाख सभ्यो के बच्चों से केसे बाजी मार ले 
जाते है? हारलेम के उस नरक का जीवन किस प्रकार का है ! 

अमेरिका की 'श्वेत प्रभुता' ने इस प्रश्न का उत्तर बड़ी आसानी से 
दिया है | इन उत्तरों ने उसकी एक अपनी “आइडियालोजी' तैयार कर 
लो है। “मीग्रोजाति नितान्त सुखान्वेषी दे, सवथा कामु॒की | गोरी 
जातियो की श्रपेत्ता विकास की दिशा में वह बहुत वीछे है, अत्यन्त हेय, 
पशुवत्‌ , वन्‍य । प्रमादी होने से उसकी स्वाभाविक प्रच्ृत्ति अपराधा को 
ओर है, दुराचार की ओर | वह अनुत्तरदायी जाति किसी प्रकार कुछ 
सीख नहीं सकती ।” श्रमेरिका के लाखो-करोड़ों नागरिकों ने इतनी बार 
टन शब्दों को दुहराया है कि ये उनके राष्ट्रीय विश्वास के शअ्द्ढ बन 
गये है । 

पर वास्तविक उत्तर और है । अमेरिका की गोरी जाति की सकीणुता, 
में छिपा अमेरिका के साधारण गोरे नागरिक का यह समझ पाना कठिन 
है कि भूख, शआ्रावाम की असुविधा, शिक्षा का श्रभाव क्सि मात्रा मे 
मनुष्य के शरीर ओर आत्मा को नीच और घृणास्पद बना सकते हैं । 

दृत्वाकाज्ञा से विरहित, समाज मे प्रितास्तिः, संस्कृति आर सस्कारों से 

दूर, जातिगत घृणा के शिकार नीगमो बालक का व्यक्तित्व क्या रूप धारण 
करेगा १ उसका नैतिक आचरण, उसके चरित्र का गठन भला वर्तमान से 


सगचदतशरखण 


च्प्र घो दुनियाँ 


भिन्न क्योंकर हो सकता है ? 

हारलेम स्वय उसका उदाहरण है, उस घुणित वातावरण का पोषक 
जिसमें पाप पलता है, अपराध राज करता है। द्वारलेम में रहने वाले 
हबशियों की बस्ती का दृश्य भयानक है | उसके कुछ भागों की आबादी 
तो ससार में सबसे घनी है। हारलेम की तीन लाख जनता निहायत कम 
तनख्वाइ में छोटे से छोग काम करती है, वरने को मजबूर है। 

हारलेम के अधिकतर नीग्रो दक्षिण के मगोड़े हैं, उन घुणित मालिकों 
से भागे हुए जो नशसता में वन्य जन्तुओों से भी बढ़े-चढे हैं, हिंखों से 
भी खूंखार | उस दक्षिय में जातीय सकीणंता के जो उदाहरण उपलब्ध 
हैं उनका सानी आज धरातल पर नहीं । कानून शिक्षा, सामाजिक व्यव- 
हार, राजनीतिक श्रधिकार कोई क्षेन्न नहीं जिसमें अमेरिका के दक्षिणी स्टेट 
मनुष्य-मनुष्य में भेद न डालते हों। 

हारलेम के श्रधिकतर नीग्रो गुलाम हृवशियों की सतान हैं, दरिद्रता 
उनकी सनातन सपत्ति है | जिन बुनियादी आदतों के वशीभूत हो हारलेम 
का नीग्रो जीवन में ग्राचरण करता है मनहैटेन का सभ्य गोरा उन्हें 
समझे नहीं सकता, क्योंकि उन्हें वह देख नहीं पाता, देखना नहीं 
चाहता । 

दोनों के जीवन में बुनियादी फक है, दोनों के रहन-सहन, विशेषत 
कौटुम्बिक सगठन में जमीन-आसमान का अन्तर है। अधिकतर नीमग्रो 
माता ही घर की स्वामिनी' है, बच्चों को जननी, रक्षिका | इससे पुर्श्तों 
कमी नीग्रो घटना आवश्यकताओं से रहित न हो सका। उसकी कभी 
कोई नियत आय न हुई, गृह की नींव नहीं जम सकी । इससे कुदठुम्ब 
अथवा ग्रह से बाघने वाले सारे बन्धनों का नीग्रो बालक के जीवन में 
अभाव होता है। यही प्रभाव उसके भावी जीवन को स्वंथा नीरस स्गौर 
उद्देश्यरहित कर देता है । 


आत्नोक प्रकाशन 


न्‍्यूयाक की दरिजन कालोनी--हारलेम ७६ 


कारण यह है कि शिक्षा के अ्रभाव में आर्थिक अभाव होगा, आर्थिक 
अभाव में कुटुम्ब बिखर जाएगा, भाई बहिन अपनी-अपनी राह लेंगे। 
विखरे परिवार के बच्चे मान्य आचारों के श्रभाव में सामाजिक अपराध 
करने पर मजबूर होंगे। इस प्रवृत्ति में कहां जातीय विशेषता या जातीयता 
कारण नहीं । यह परिस्थिति नितान्त सामाजिक है। पेतृक से इसका 
कोई सम्बन्ध नहीं । बिखरे परिवारों के समाज विरोधी परिस्थितियों में 
बढ़ने वाले वालेक कालान्तर में पिता बनेगे। उनके बच्चे अपने पिताओं 
की ही भाति अपराधबहल घगे में उस परम्परा को जीवित रखेंगे जो 
उन्हें पेत॒क में मिली हैं ओर जो अपनी संतान की दाय में वे छोड़ 
जाएगे | पुश्तों यह परम्परा हासलेम में चलती रही है, उप कृत्रिम भौगो- 
लिक कारा हारलेम में जिसके क्लिले की दीवारें अमरीकी मान्यताशों और 
नैतिक आचारो ने परम्परया सुददठ की हैं । 

उस प्रकृति का विफास क्योकर होता है १ 

हास्लेम की नीग्रो तरणी श्रवकाश का सुख भोगने पास के किसी 
नगर में जाती हे | दक्षिण पी वह शरणार्थांहे और उसका परिवार 
कब का ब्रिखर चुका है। मान लोजिए वह एक रात नाच के लिए. जाती 
है, एक साथी चुन लेती है, पीती-पिलाती है, सुध-ब्रुध खो देती है । 
नहीं जानती है कि आनन्द वा उन्माद अंकुरित हो चुका है | हारलेम 
काम पर लोग आती है ) जब उसे अपनी स्थिति का भान होता है अपने 
भावी शिशु के पिता की वह खोजती है| उसके श्रभाव में, विक्तेत मन:- 
स्थिति में, दद्ट पुत्र-प्रसव बरती है, साधारणतः स्वस्थ स्वाभाविक 
नीग्रो पुत्र | 

कुडग्वियों के अभाव में वह किसी सस्या में दाखिल होती है, बच्चा 
अनाथालय मे भेज दिया जाता है, वहीों वह ६ महीने रखा जाता है। 
वहाँ से बहू ६ वर्ष की आयु तक अन्यत्र रखा जाता दे जहाँ तथा-फथित 


सगवपततरारण 


प्प्र वो दुनियाँ 


नहीं दिया जाता और इसी अ्रविवाहित स्थिति में प्रकृति अपना काम 
करती है-- जोड़े मिलते हैं, बालक जन्मते हैं, फिर जोड़े उठते हैं, बालक 
जन्‍्मते हैं और प्रकृति का यद्द जीवन प्रवाह चलता रहता है | 


श्विवाद्दित माता-पिता आए, हास्लेस में बालक उत्पन्न द्ोता दै। 
दोनों काम करते हैं, मिलते बिछुड़ते हैं, दोनों के जीवन में न सयम दे 
न सुविधा, न ग्रहस्थ का नतिक आ्राचरण । वह दूसरी के ताथ रहने 
लगता है, वह दूसरे के साथ रहने लगती है। और इन बढती हुई 
इकाइयों की दोनों में से किसी पक्तु भे कमी नहीं । 

बालक बढता जाता है | माँ कभी उ+ बाप के पास भेजती है, वाप माँ 
के पास ओर इस प्रकार उस गरीब का जीवन करते की ठर्क॑ की तरह 
इधर से उधर और उघर से इधर य्कराता रहता है । उसको पैसा चाहिए, 
खाने को आहार ओर पहिनने को कपड़े चाहिए पर कोई देने वाला नहीं | 
सुखी जीवन के मनुद्दार, सुखी जीवन के मनुहारों की तो बात ही श्रलग 
है | बह स्कूल जाता है, गरोइ बना लेता दे, बच्चों से कहता है अगर 
तुमने फी आदमी एक पेनी मुझे न दिया तो तुम पर विपत्ति पड़ेगी श्रोर 
यदि तुमने दिया तो में तुम्हारी रक्षा करूगा | अपने गरोह के साथ वह 
मार-पीट करता है और श्रपनी ही मार पीट से पैसा देने वालों की रक्षा 
भी | धीरे-धीरे उसके अपसार्धों की सख्या विफराल रूप धारण कर लेती 
है श्रोर उसे स्कूल छोड़ना पढ़ता है । 

अब वह चोरी करता दे श्रोर पेशेवर चोर हो जाता है। ताले 
तोड़ना उसका सहज काम है, पुलिस उसे दौड़ाती है, गोली का निशाना 
बनाती है, चोग से घायल होगया तो अस्पताल में कुछ दिनों रह कर उसे 
जेल जाना है| बच गया तो साफ कचहरी में कह्ठता दै--ताला तोड़ते 
पुलिस ने देख लिया, में भागा, पीछे से गोलियों की आवाज्ञ सुनी, एक 


धालोक प्रकाशन 
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दाहिने से निकल गई, एक सिर के ऊपर से, खड़ा होगया । और अव 
यहाँ हूं 

पश्चात्ताप और शर्म से उसे कोई वास्ता नहीं । उसकी दुनिया दूसरा 
की बनाई हुई है, उन गोरों की जिन्होंने हारलेम बनाया है और उस 
हरलेम के रोरच जीवन की इकाई उसके रूप में प्रस्तुत की है ओर जिन 
गोरों की समाज-परम्धरा सर्वदा उस स्थिति का समर्थन करती आई है, 
नीति, आचार ओर कानून सब के द्वारा । 

एक त सरा-- 

इस बालक के भाता-पिता भी दक्षिण केही खेतों से आए थे | 
दक्षिण के खेतों से ऐसे वरावर आते रहते हैं जिनका उत्तर की आजादी 
की ख़बर मिल चुकी है । उनका मक्का न्‍्यूपाक दे ओर कावा मनहँट्न का 

यह हारलेस । पर यहा पहुँचने पर उनवी अ्रखिं खुल जाती हैं । अ्र्खि 

खल जाती हैँ पर चारा नहीं । जकडे हुए प्रारब्ध के शिकार के से वे 
उठते-वे ठते हें, फिरते ओर पलक मारते है ओर एक दिन अपने दुश्ख- 
बोभिल जीवन का अन्त कर देते हैं । 

यह दोनो भी दक्षिण के खेतों से हारलेम आते हैँ । मनददन के 
ग्रास-पास जहाँ का जीवन अलन्त पेचीदा है, उल्मा हुआ, जिसमें 
केवल सयाने ही अयनी राह बना सकते है) ओर वर्हा अपनी राह बनाने 
दूर दक्षिण से चलकर यह दोनों आए हैँ जिनका वहाँ न कोई सभा 
सम्बन्धी है, न मददगार श्रीर खुद जिनको अक्षर का ज्ञान तक नहीं | 

हारलेम में उनका वालक बढ चलता है | पिता को दक्तिण के खेता 
का जीवन मंत्र था क्‍योंकि वहा उस कोई आकाजक्षा न थी, वहा उसने 
कुछ दूसरा देखा ही न था। माता के भी कोई अरमान न नये और चह 
अपनी स्थिति से डोली न थी | पर दोनों जो द्वास्लेम आए तो या कुछ 
उम्मीदों ने उन्हें गतिमान किया; पर सीमाए इतनी कसी थीं कि कोई 


मसग़दतशरराः 


५२2 वो दुनियाँ 


राह न निकली श्रोर नई दुनिया पुरानी से भी बदतर साबित हुई । 

श्रौरत मर्द को कोसती, मद मुकला उठता और एक दिन र 
यह मुमालाहट पराकाष्ठा को पहुँच गई तो मर्द उठा श्रौर ए 
श्रोर चला गया | श्रौरत के लिये सिवा घुरित जीवन के, कामुकता प्रच 
के, ज़िन्दगी का और कोई जरिया नहीं रह गया | 

बालक देंखता है, एक के वाद एक अनेक मर्द दिन और रात उसः 
माँ के पास श्राते हैं ओर वह दरवाज़े से बाहर घक्रेल दिया जाता है, सड़ 
में। सड़क पर वह खेलता दे ओर बच्चों के साथ जो उसका मजा 
उड़ाते हैं यह कहकर कि उसके बार्पों की कोई तादाद नहीं, पर 
मजाक समझ नहीं पाता, केवल इतना जानता है कि निहायत घिनोनी ब 
उससे कही जा रही है । 

धीरे-धीरे वह दस वर्ष का होता है, दस से ग्यारह का और बातें कु 
कुछ समझने लगता है । कमरे में खेल रद्दा है। इटे खिलौनों को जोड़ २ 
है। नहीं जोड़ पाता, क्र का उठता है । कोई द्वार खटखटाता है। २ 
दरवाज़ा खोल देती है कोई मीतर आता है, मद, जिसे बच्चे ने का 
देखा नहीं | माँ की ओर जिज्ञासा मरी सन्देह भरी, नजर फेकता 
और माँ कहती है बाहर जा ! 

“बाहर नहीं जाऊंगा! बह अड़ जाता है । 

“चल निकल बाहर, वरना देने लगूगी । 

दे तो, आ दे तो सही देखु । तू घिन मरी औरत ।॥? 

माँ आती है, उसकी बहिं पकड बाहर कर देती है| आदमी मुस्व 
राता है। माँ दरवाज़ा बन्द कर लेती है, बच्चा सड़क पर है---उन बच्च 
के बीच जो कुछ उससे बड़े हैं जिन्होंने मठ को भीतर घुसते देख लिः 
था, जो बच्चे के निकाले जाने की बाठ जोह रहे थे और जो श्रब उ 
अपने पुराने नित्य फे इशारों से चिढा रहे हैं | 


भ्राज़ोक भ्रकाशन 
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स्थिति भयानक है | लडका कुछ नहीं समझता पर कुछ समझना 
'है। घिन से वह भरा हुआ हैं, अपने प्रति, माँ के प्रति ओर उस श्रजनबी 
के प्रति जिसको उसने अ्रभी देखा हैं। अजनबी को वह भूल जाता है 
पर साँ को वह कंसे भूल सकता है जिसके साथ वह दिन-रात रद्दता है, 
जिससे चह खाना आर कपड़े पाता है । फिर भी उसके भीतर एक जलन 
है, एक घिन, एक तिरस्कार | मो से घिन कि उससे उसके दिल में घृणा 
पेदा को । अपने लिए इसलिए कि माँ से घुणा करता है | फिर मा के 
प्रति क्योंकि उसने उसे अपने से घृणा करने को मजबूर किया | 
वह लोगता है, उसके तेवर चढ़े हुए हैं, बह भूखा भी है ओर माँ 
के घर में अब वह अजनबी नदी है। रसोई में जाता हे, वद्ों कुछ खाने 
को नहीं, खाने को कुछु बना ही नहीं, माँ को फुरसत नहीं मिली । माँ 
के पस फिर लोटता है, माँ आलस भरी पडी है, थकान से चूर है, 
उसे देखती है फिर आँखें मीच लेती है | वालक खाना माँगता है, खीऋ 
खीक कर बोलता दे, भूख कडी है पर उससे कहाँ कडी भीतर को मार 
हैं वह घिन जिससे उसकी भल्लाहट वढ जाती हैं। मो कहती हैं, “चल- 
चल' ओर उसके धीरज का वाघ उठ जाता हैं। वह पास सखी केंची 
उठाकर माँ की छाती में मारता है | माँ गराह ! करके उठती है, बालक 
ने अब छुरी उठा ली है, उसे घर से बाहर फेंक देती है। फिर वह 
शोर मचाती है, पुलिस आती है झ्लोर बालक को खून करने की कोशिश 
के अपराध में पकड़ लेती है । 
लडका ओर माँ दोनो मजिस्ट्रेट के सामने पेश हैं | लडका माँ को 
सार डालने की कोशिश में जघन्य अपराध का दोपी है | मो उसे 
बिगाड़ने दी दोपी । मजिस्ट्रेट लडके को सजा ठेता हुआ भी आओरत से 
कहने से नहीं चूकता कि तू ने मातृत्व को शर्मिन्दा कर दिया है, चेटे की 
जिन्दगी बिगाड़ दी है। पर औरत मला गोरे मजिस्ट्रेट से कैसे पूछे कि 


भगवदतशरणय 


८६ वो दुनियाँ 


उसकी अपनी जिन्दगी किसने बिगाड़ी है, उसके माँ-बाप ने, श्रथवा 
दक्तिणी-स्टेयों के खेतों के मालिकों ने, या मनहैदन की पचधा उन गोरी 
जातियों ने जिनकी नेतिकता अश्रपने बाजू पर ही हारलेस का नरक बसा 
सकतो है, जिस नरक की इकाई इकाई मनहैटन के सभ्य नागरिकों की 
अआराचार-व्यवस्था और कानृन-राजनीत्ति की परम्परा से समर्थित है | 


भधाल्तोक प्रकाशन 


है हक हे 
हबतिशेः से बेर लिएतिः चीजे 
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दोनों श्रोर रई की तरद फेले हुए सफेद धु घले मंदान। शायद चारा 
ओर पर सामने और पीछे टेख नहीं सकता । सामने पाइलठ का यन्‍्त्र- 
गह है; पीछे मछली की वह ऊँची क्रॉमनमा दुम जिसके भीतर गुललज़ाने 
आदि हैं। थोर इमारा जहाज उड़ा जा रहा है, प्रायः ३०० मील ग्रत्ति- 
घण्टे की फतार से, पूत्र की ओर । यह मैदान जमीन का नहीं, रेत का 
भी नहीं, यद्यपि चुद जद्दाज से दूर रेतीला सा दीखता है| है वह बादलों 
का, उन बादलों का जो हम से हजारो फीट नीचे हैँ, जिन पर धूप चमक 
रदी है । 

प्रशान्त महासागर के पूर्वी बन्दर सैन-फ्रैन्सिस्को से सुबद सात बजे 
जब चला था आसमान में घने वादल छावे हुए थे ओर वर्यापे जोर से 


भसगदत्तशरण 


झ८ घो दुनियाँ 


पानी नहीं बरस रहा था, टिप टिप तो निश्चय बड़ी देर से हो रही थी | 
पहले एक वार जो जद्दाज्ञ उठा तो उठता ही गया | सौ फुट, पाँच सो 
फुट, दज़ार, पाँच हजार, दस हज़ार, उन्नीस ह॒ज्ञार फुट ऊपर | बादलों के 
ऊपर श्रत्यन्त वेग से वह उडता जा रहा है। मेंह और मेह बरसाने वाले 
वादल कब के श्रौर कितनी दूर नीचे छूट गये हैं श्रोर जहाज एक विशाल 
भौरे की भाँति डर-डर करता तीत्र गति से उड़ता जा रहा है | बादल जो 
प्राय, हजार परतेों नीचे गीले और पानी भरे हैं ऊपर से रई की तरह श्वेत 
सूखे हैँ जिन पर जेंसे सूरज की किरणें चमक रही हैं। लगता दै जेसे 
समुद्र के किनारे दूर त्तक वालू का मैदान फैला पडा हो जिसवी भूमि अपने 
टीलें के कारण ऊंची-नीची दीख रही हो | बड़ा सुन्दर लगता है वह दृश्य 
कुछ घुआ उठाता सा, अनेक स्थले में घनीभूत धूम के विस्तार-सा । 
पहली बार आज मेघदूत के प्रख्यात पद का अर्थ समका--धूमज्योति* 
सलिलमझता सन्निपात, क्‍्य मेघ | 
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पाँच बज गये हैं। जाड़ों की साँक अधेरा जल्दी लाती है पर अघेरा 
अभी शिकागों में हुआ नहीं। और जहाज श्रभी जमीन पर उतरा है | 
प्राय दो हज़ार मील की उड़ान आठ घरटों में समाप्त कर शिकागों पहुँच 
गया । बाहर वेहद सर्दी हे श्रोर स्वाभाविक वातावरण की सर्दी जो हड्डी 
को हिल्ला देने वाली सद हवा और बा रही है। शीत प्रधान देश में सर्दी 
का होना स्वामाविक है परन्तु यह दवा, यह तो मर्म-भेदी है। मर्म-भेदी 
बस्तुत, अलकार रूप से नहीं | शिकागो मिचिगन कील पर बसा है और 
उस भील से तड़पा देने वाली हृवाएँ चलती हैं। इसी से शिकागो को 
“विंडी सिटी? कहते हैं | लगातार तीन दिन मुझे! उस ससार के सबसे बढ़े 
नगर शिकागो की सर्दी और उससे कहीं बढ़कर उसकी तीखी हवा 
सहनी पड़ी । ै 


जी 


झआझाक्षोक प्रकाशन 


जीरो से २२ डिग्मी नीचे म्प्ः 


न्यूयाक का नागरिक उसे अपने नंगर से बडा नहीं मानता और न 
लन्दन का रहने वाला ही शिकागो को लन्दन से बडा मानता है, मगर 
शायद शिकासो के नागरिकों की दलील के मुताबिक जरूर उनवा नगर 
दुनिया मे सबने बडा हे। वे कहते हैं कि न्‍्यूयाक मे चाह अस्मी लाख 
लोग काम्‌ करते हो पर वे सब वहाँ रहते नई । उनको एक तिहाई जन- 
सख्या तो पास के गाँवों से नगर भें काम करने श्राती है | फिर वह नगर 
पाँच स्वतन्त्र द्वीपो पर बसा है] नगर की लम्बाई चोडाई कुछ भी नहीं दे, 
जो कुछ है वह ऊँचाई भर है। लन्दन जरूर न्यूबाक से वडा है. पर वह 
भी अपने इद-गिद के गाँवों को अपने विस्तार में जोड लेता है | याकी 
दुनिया में कोई नगर नहीं जो सचमुच जनाकुल सतार की एकस्थता में 
शिकाभो का सुकावला कर सके | 

बात सदी की कह रहा था ओर सर्दी को भूल नगर की करने लगा | 
यद्यपि शिकागो की सदी का बहुत कुछु कारण उस नगर का बड़ा विस्तार 
ही है। सर्दी बढ़ती जा रही थी--एक फे बाद एक डिग्री जीरो से नीचे 
निरन्तर उतरती जा रही थी | दस से ग्यार्‌द, ग्याग्ह से बारह, बारह से 

| फिर उसने चोदह छुआ, फिर पन्द्रह | ओर पास के गाँवों 
बीस ओर बाईन | शताब्दियों में शिकागो ने ऐसी सर्ठों नहीं देखी 
में हिन्दुस्तानी, उत्तर-प्रदेश का पुरविया आदमी, तडप कर रह गया | 
ग्राखिर दोब्ल में बेठे रूने तो आया नही था। बैसे होटल की गमी आओरोर 
सडक वी गला टेने बाली सदी में केबल दीवार भर का फासला था | 
वाहर निकल ही पश्य | 

यूनवासटी खुली थी। विद्यार्थी ओर प्रोफेसर वलासो वी ओर चले 
जा रहे थे। गिरती हुई बफ की जब दब विद्ार्थी क्धों से झाड देते और 
वाँह से बह कसे दो-दो, तीन-तीन, एक साथ निकल जाते । इन गिरोह 
में विद्यार्थिनें मी द्ोतीं; विद्यार्यी भी | यूनीवर्सिटी जाना था मगर अखबार 


भसगवतरारणथ 


६० थी दुनियाँ 


जो मिल गया तो लोट पढ़ा | सोचा, अखबार पढ'लू और जलती हुई 
कॉफी की एक प्याली पीकर बाहर निकल । लीट पड़ा । 

होव्ल के काउन्टर के पास ही मेरे मित्र पाल स्चिडे का लड़का 
मिशेल खड़ा था और उसके साथ उसी की उम्र की एक लड़की भी | 
अभी चावी लेने काउण्टर तक पहुँचने के पहले ही लीबी में खर्ा-खड़ा 
अखबार के शीपकों पर नज्ञर दोडा गया था। एक गजब की खबर उसमें 
छुपी थी जिससे मन आनन्द से नाच उठा। वह खबर थी कुमारी मार्गरेट 
के साहस भरे इन्टरव्यू की | पर उसकी बात फिर कहूँगा । 

मिशेल के बढ़े हुए द्वाथ को दाहिने हाथ से लेता बाँण हाथ से जब 
तक उसका कथा पकड प्यार से छहिलाता हूँ तब तक लड़की वढकर कहती 
है, 'महानुभाव, में मार्गरेट ! 

निश्चय मैं इस नाम को नहीं जानता, पर नाम वह श्राँखों में खटक 
जाता है जिसकी कार अभी कान ने सुनी है क्योकि यह वही नाम है जो 
अखबार के मोटे शीपक में छुपा है ओर निश्चय यह कुमारी वही है 
क्योंकि वह मिशेल के साथ है जिस मिशेल का नाम भी निचले शीपक 
में है। ऊपर का शीर्षक कहता हे, “कुमारी मार्यरेट की श्रेसिडेन्ट ट्र मन 
को चुनौती !?” 

कोरिया के युद्ध में जिसे प्रेसिडेन्ट ट्र मन 'गणत्तन्त्र की रक्षा का युद्ध! 
एलान करते है अमेरिकन युवक हज़ारों की सख्या में जुक गये । फिर भी 
हज़ारों वहाँ के सद मैदानो में बलिदान के निमित्त खड़े कर दिये गए हें | 
पर ज़रूरत इलज़ार्शे की नदी लाखों की है । जो काम स्वेच्छा से नहीं होगा 
उसे प्रेसिडेन्ट की राय में श्रनिवायत, करना होगा | प्रत्येक सन्नह वर्ष के 
श्रालक वालिका को युद्ध के लिए प्रस्तुत होना होगा श्रोर सारे देश के 
तरुण-तरुणियों ओर अधेड़ों की सेना वल-पूर्वक तैयार की जायेगी | इसी 
अर्थ “कान्सक्रिप्शन” की तैयारियाँ हो रही हैं ओर उस निमित्त निम्नतमः 


झ्राज्ञोक प्रकाशन 
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आयु पर सिनेट में वहस चल रही है | पतन्नकारों ने सोचा कि जहाँ सिनेट 
में इस सम्बन्ध में सयानो का वाद-विवाद हो रहा है भला बालक-ालि- 
काओो से ही इस विषय में कुछ चर्चा क्यो न की जाय। परिणासतः 
शिकायों के कुछ रिपोटरों ने सन्नह वर्ष की आयु वाले विद्यार्थियों स बात- 
चीत शुरू की | उनमें यह लडकी मागरेट भी थी, मार्गरेट सन्नह साल 
की | प्रश्न था कि कान्सक्रिप्शन? की आयु सभ्रट रखी जाय, साढ़े सन्नह 
या अद्वारह । 

#“क्रान्सक्रिप्शन की आयु तुम्हारे विचार भे क्‍या होनी चाहिये १? 
मांग रेट से पूछा गया | 

“मेँ युद्ध नहीं चाहती ।” माग रेट ने उत्तर दिया | 

* पर सवाल यह नहीं कि तुस युद्ध चाहती हो या नहीं | तुम इस पर 
अपनी राय जाहिर करो कि कान्सक्रिप्शन की आयु सन्नह हो, साढे सत्रह 
हो या श्रद्धारह वर्ष हो ।”! 

“पर में युद्ध जो नहीं चाहती, ओर यह कान्सक्रिप्शन युद्ध के लिए 
है। और में जानती हूँ कि युद्ध सबंथा चुरा है, स्वभावतः घुय |” 

“मगर, कुमारी, तुम विपयान्तर कर रही हो । हम नुमसे युद्ध की 
नैतिकता पर कुछ नही पूछुते। केवल प्रश्न का उत्तर दो, यदि देना 
चाहो |” 

“केवल प्रश्न का उत्तर देने का मतलब अपने मृत्यु के तरीके पर 
साय देनी है । तुम मुझे मजबूर कर रहे हो कि में अपने मरने का जरिया 
चुन लू । वह जरिया चाहे ट्ब कर मरने का हो, चाह बिजली की कुर्सी 
पर बैठकर | परन्तु में तो मरना ही नहीं चाहती इससे मुझे इनमे से कोई 
जरिया मन्जूर नहीं। में युद्ध के पक्तु में निर्युय नहीं देगी ।” 

लड़वी पागल करार दी गई। एक-आाव स्पोयरों ने लिखा भी कि 


सगचतरशरख 


हर श्रो दुनिया 


निश्चय वह पगली हे, कुछ ने यह कि वह प्रश्न के तथ्य को नहीं समझ 
पाई | 

“मागरेट पागल हो तुम, हो ना ।” मैंने लड़की के कन्धों को हिलाते 
हुए पूछा | वह हँसी तो मैंने कहा, “अगर इस समभदार दुनिया में 
तुम्हारे से पागलों की सख्या कुछु ओर अधिक हो जाय तो निश्चय शान्ति 
साँस लेने लगे | और सुनो, इस सर्दी के अतिरिक्त भी तुम्हारा साहस-मरा 
उत्तर इज़ार-इज़ार पुरस्कारों के श्रमाव में कम से कम कॉफी को एक 
प्याली की अ्रपेक्षा करता है |”? 

सुन्दर, सबल, उन्नत शरीर, अ्रत्यन्त गोरे कपोलो से होते हुए रेशमी 
सुनहरे बाल जो क्धों को छू रहे थे, द्वार्थों में दस्ताने श्रोर लबादा जो 
उसने होटल के भीतर उतार लिया था ओर जो अब उसकी बाह पर 
लटक रहा था | 

सीढियां पर मिशेल और मागग रेट को छोड़ में लोटा जेसे निकट के 
आत्मीय से विदा ले रहा हूँ | उसे याद कर विश्वास होता है कि आखिर 
इस ससार में ट्रमन श्रोर उसके द्विमायतियो के अ्रतिरिक्त ऐसे भी हैं जो 
पृ जीवादों अमेरिका की ज़मीन पर भी शान्ति के प्रयत्न में साहस भरे 
विचार रखते हैं | 

>< ओर ५८ 

ओस्वाल्ड | ३१ वर्ष का युवक, सम्मानित 'वियरन? जो पिछले महा- 
युद्द में प्रशान्त सागर में लड़ चुका है। ओम्वाल्ड यह नाम, मेरा विश्वास 
है, कूठा है। जिस प्रसंग में और जित्त स्थिति में उसकी मेरी बाते हुई 
उससे निश्चय है कि इस प्रकार के अनेक नाम उसने बदले होंगे | 

बफे लो का होटल, नियाग्रा जलप्रपात से थोडी ही दूर पर है, बस 
इतनी दूर पर कि प्राय ४५ मिनट में वस उस ससार प्रसिद्ध करने तक 
पहुँच जाती है । मैने ओस्वाल्ड को होव्ल से निकलते देखा 
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था, निकलते ही नहीं बल्कि होटल के वाठण्टर पर हॉल- 
पोटर से बस के खडे होने वी दिशा पूछते 'भी | उसके इँसमुख 
भावुक चेहरे ने मुझे आसानी से आहइृष्0ठ भी किया था पर 
यह जानता हुआ भी कि में हालैण्ड में नहीं अमेरिका में हूँ उत्मे कुछ 
पूछा नहीं। दोनो चुपचाप बस-स्टेन्ड की ओर बढते गये ओर बस के 
शाने तक खम्में के पास कुछु देर खड़े रहे, श्रजनबी-से । अजनबी तो 
खेर दोनो थे ही, बस के आते ही उस पर सवार होगये। नगर ओर मेंदान, 
सडक, वस और मोटर, सारा आस-पास का जगत्‌ बफ से ढका था | 
बफफ गिर भी रही थी और हम दोनो ओरो की ही भाति वाहर की सफेद 
नगी दुनिया को चुपचाप देख रहे थे | कुछ देर वाद शओ्रोस्वाल्ड ने पूछा, 
“नियाग्रा ?! मैंने कहा 'जी !? उसने फिर पूछा, हिन्दुस्तानी ९? मैंने कहा, 
जी ? फिर उसने कहा, 'में हिनइस्तान हो आया हैँ।” “वह कब 
'पिछुली लडाई के अन्त में जापान के आत्म-समपंण के पहले में दिल्ली 
ओर बर्मा दोनों जगह था ॥” भारतीय केसे लगे ” “बहुत श्रच्छे, तभी 
तो आपको देखकर वात करने की इच्छा वलवतती हो उठी / “धन्यवाद, 
बड़े अच्छे हैं आप |? 

प्रषात देखते और आस-पास की बफ ढकी भूमि पर मीलो घण्टो 
घमते हम दोनो देश-विदेश की बातें करते रहे । फिर ओस्पाल्ड ने अपना 
नाम बताते हुए मेरा नाम पूछा । मेने उसे नाम बता दिया | 

'क्या आप पर विश्वास कर सकता हूँ !! उसने पूछा-- 

'उसी दृद तक जिम्त हद तक सुकसे आपको फ़िसी खतरे की 
सम्माबना न हो ।! 

जमी तो वात करने की हिम्मत कर सका | इतनी देर जो आपस्ते 
बातें हुई तो अन्तराष्ट्रीय स्थिति के प्रति आपकी श्रतिक्रिया मुझ पर 
प्रगण हो गई हैं और साथ ही शान्ति और युद्ध के प्रति आपका रख भी ! 


भगवतशग्ण 


$४ वो दुनियाँ 


इससे लगता टै श्राप पर विश्वास कर सकता हैं ।” 

“कह, किसी बात की श्राशका न, करें | यदि आपके किसी 
मन्तव्य से सहमत न भी हृश्रा तो कोई डर की बात नहीं, उसे श्रपने तक 
ही सीमित रखू गा ।! 

'देखिय्रे, मैं 'वेटरन? हूँ | पिछुली लड़ाई मे जो लड़ चुके है उन पर 
हमारी सरकार अपना स्वाभाचिक अ्रधिकार मानती हैं | उनको सीधे घर से 
तोड़कर कोरिया के भैदानें में भेज देना उसके लिए वोई बात ही नहीं | यह 
हमारा प्रेसीडेन्ट अमेरिका के महान प्रेसीढेन्टों की लम्बी » खला की सबसे 
कमजोर कड़ी है। हमारा अभाग्य कि देश इसके चशुल में जा 
पड़ा है ।' 

में चुपचाप सुनता रह्य । उसके सफद चेहरे का रह-रहकर लाल हो 
जाना मुझ पर उसके हृदय की सच्चाई व्यक्त कर रहा था और साथ ही 
उसके भावो का शआवेग भी | 

“में प्रेसीडेन्ट रूज़वेल्ट के दिमाग श्रौर इन्सानियत का क़ायल- हू 
ओर मेरा विश्वास है कि वह शान्ति का सही हिमायती था, और अदठला- 
टिक चाटर चाहे एशियाई लोगों को पूरा पूरा स्वीकार न हो पर वह निम्धय 
रुजवेल्ट के एतकाद की चीज़ था |! 

में फिर भी चुपचाप सुन रह्य था और मेरा कुतूहल उस बात को 
सुनने के लिए बढता जा रद्य था जिसको भूमिका उसने बढ़ी सुन्दर रीति 
से बाँधी थी। मुझे चुप देखकर ओस्वाल्ड ने पूछा, “आप मेरी वात 
समझ रहे हैं ना ९! 

'मैं ग़ोर से सुन रद्दा हूँ , श्राप कहते जाँय |? 

'तो सुनिये, में कोरिया के मैदान से भागा हुआ सिपाही हू ।? श्रपने 
वक्तव्य का मुझ पर प्रभाव देखने के लिये उसने श्रपनी अआ्राँखें मेरे चेहरे 
पर गड़ा दीं । निश्चय उस विदेश में जहाँ शान्ति का नाम लेना भी 
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अपराध माना जाता है, जहां शान्ति के नारे बुलन्द करने के कारण 
डहावर्ड फास्ट श्रादि चोटी के श्राठ-आठ लेखक जेल में €, इस प्रकार के 
सिपाही से मिलना और वात करना खतरे से खाली न था जो कोरिया 
के मोर्चे से भाग आया हो ओर ट्रमन के विरोध में कुछ कद रहा हो । 
मैंने पहले अपने चारों श्रोर देखा । उस फैले बफ के मेंदान मे ठू ठे नगे 
ग्रेड़ी के सिवायू ओर कोई न था। दर कुछ देशी-विदेशी मानव जोड़े 
जल-प्रपात के हाहाकार में अपना स्वर गु जा रह थ। 

“अच्छा ! श्राप वर्हा से कब आये १ मेने आश्वस्त होकर पूछा । 

'ग्राज एक महीना हुआ ओर 'ट्राम्पण ( घुमक्कड ) के रूप में दिन 
रात्त घूमता रहा हू । घर जा नहीं सकता | मित्रों, सम्बन्धियों से मिलना 
उन्हें ख़तरें में डालना है ओर अपरिचितों पर विश्वास नहीं किया 
जा सक्ता |? 

शब्दा भें श्रनुभवजनित शक्ति थी, आंखी मे श्राग्रह था । 

पं आपके लिए क्या वर सकता हूँ १? मेने पूछा । 

'क्या श्राप किसी न्यूट्रल देश में किसी ऐसे का जानते हैं. जिसके 
यहा में पनाह ले सकू, अगर किसी तरह वहा पहुँच जाऊे ९! 

श्राप कहा जाना चाहंगे, इड्चलणड ओर फ्रात जाना शायद खतरे 
से खाली न शेगा। डेन्माक भी बुरा है, इटली भी, क्या नारे जाना 
चाहेगे १ वहा के एक मिन्न को पन्र दे सकता हैं । 

भनिश्चय दे दे | क्‍या माथ ही वहा जाने का कुछु प्रबन्‍न्ध भी कर 
सकते है ९? 

मतलब ११ 

“मतलब, कि अगर में पिसी प्रकार यहा से पासपोट का इन्तजाम 
कर लू तो आप वद्टा के लिए वीजा दिलया सकते हू १ 

हा, शायद में वह कर लू गा; पर यह्दा से नही, इद्धलेण्ड से ।” 


अगदतठशररा 
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इस सम्बन्ध में कुछु श्रावश्यक बातें ओर हुईं श्रोर तब हम दोनो 
नियाग्आ के एक वीरान रेव्टारेन्ट में जा बैठे। मुझे उस आदमी 
से मिलकर कोरिया के विषय में जानने की कुछ और इच्छा हुई। उसने 
मुझे बताया कि श्रमी दाल वहा के बीसो मार्चों पर श्रमरीकी फोजो पर 
बुरी मार पड़ी है । ओर अनेक मोच चीनियो के हाथ में छोड़ हमें पीछे 
हटना पड़ा है | श्रमेरिक्न सिपाही वह श्रकारण लड़ रहा द्वे ओर यह वह 
जानता भी है, इसे वक्त-वेवक्त कहता भो है। बीसों की तादाद में मेरे 
जानते सिपाही मोचों से गायब होचुफे हैं, उनके नाम मरे हुआ्ों में लिखाये 
जा चुके हैं | में भी उन्हीं में से हूँ, इसी से श्रपेक्ताकृत रक्षित हूँ। अगर 
ट्र,मन खुद एक बार उस मोर्चे पर जाता तो देख लेता कि उसके सिपाह्िियों 
पर केंसी बीत रद्दी है। श्रगर केवल मार की बात होती तो अ्रखिर हम 
भी कायर नहीं, उससे निपट दी लेते पर वर्ह तो उस लड़ाई का सतलब 
ही समझ में नही थ्राता जहाँ बुज्ञदिल दक्षिणी कोरियनों के पक्ष में हम 
लड़ रहे हैं श्रीर उन चीनियो के विरुद्ध जिनके साथ हमारा सदियों दोस्ताना 
रहा है | हमारा दिल उस लड़ाई में नहीं हे श्रोर हमारी समझ में नहीं 
आता कि उत्तर फोरियर्नों का दक्षिण कोरिया को अपने साथ में कर लेने 
का प्रयत्न किस प्रकार विश्व-शान्ति को खतरे में डाल रहा है । इस प्रकार 
की बातें में ही केवल आप से नहीं कह रहा हैँ, मुझ से भी हमारे सैकड़ों 
दोस्तों ने वद्दा कही हैं और रोज़ यही आपस में वे कहा करते हैं। फिर 
एक बात और आपसे कह दूँ , कोरिया में गरम खबर है कि मेंकी (मेंक 
आर्थर) और ट्र मन में कुछ चख़-चख चल रही है। जनरल स्वय अ्रव वहा 
नहीं रहने का |? 

मुझे थोड़ी देर के लिए उससे अलग होना था क्योंकि उस जल- 
प्रषात को ऊपर हवाई जहाज से भी देखने की इच्छा थी। इससे हवाई 
जद्षज्ञ के श्रढ्डे को ओर उसे वहीं छोड़ चला गया । व में उससे फिर 


झालोक प्रकाशन 


जीरो से २२ डिश्री नीचे है 8७ 


मुलाकात हुई और होटल हम दोनों साथ गये | वहा वह स्वय मुझसे 
यह कहता अलग हो गया कि हमारा देर तक एक साथ रहना दोनों 
के हक में चुरा है। दूसरे दिन तड़के ही श्रोस्वाल्ड चला जाने वाला था | में 
उससे फिर एक वार मिलने का लोभ सवस्ण न कर सका आर तड़के ही 
लवादा लपेट नीचे उतर आया। श्रोस्वाल्ड काउण्टर पर होय्ल का 
हिसाव दे अपना हल्का सामान अपने ही हाथों उठा रहा था। सउ-क्रेस से 
हाथ निकाल मेरे हाथ में देते हुए उसने कहा, 'बडी याद रहेगी ।* 
तभी मेंने एक लिफाफा उसके लबादे की ऊपरी जेब में यह कहते 
हुए सरका दिया कि, “इनसे शायद रास्ते में कुछु मदद हो जाय ।! 

धमना नहीं करूगा, निश्चय इससे बडी मदद होगी |” ओर 
ओस्वाल्ड ने मेरा हाथ ज़ोर से दबाया ओर आगे खीचकर मुझसे लिपट 
गया। 

आओसस्‍्वाल्ड उलट-उलठ कर मुझे देखता होटल से बाहर हो गया और 
मे नहाने से यहले देर तक पलंग पर पडा उस मानव विभूति पर विचार 
करता रहा । 


+ १२ 
डुाडइुकम की जवानी 


अमेरिका में काले-गोरे का भेद कितना मयकर है यह मनहेट, - 
नरक हारलेम से प्रगट है। कार्लों के प्रति गोरों का यह अमानुषिक 
व्यवहार उस दैश में कहाँ तर्क व्यापक है यह डाउडसन की जबानी सुना 
जा सकता है। डाडसन ने अपने वक्तव्य के बीच अनेक बार अपनी 
आँखें गीली करली थीं। 

आ्रोवेन डाइसन अ्रमेरिका के एक प्रख्यात मिग्रो हैं। १६१४ में 
न्यूयाक के न््‌कलिन में इनका जन्म हुआ | इनका शिक्षण बेट्स कालेज 
ओर येल यूनिवर्सिटी में हुआ । ये कवि ओर नाटककार हैं और आ्राजकल 


मास एजुकेशन इन रेस रिलेशन्स!” की समिति के एक्ज़ीक्यूटिव 
सेक्रेटरी हैं ) 
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अपने कार्य के सिलसिले में फिल्‍म की सामग्री के लिए इन्होने 
ग्रपने गोरे सहकारी और मित्र रुहोल्‍फ काल्‍्सेन के साथ अमी हाल 
दक्षिण की यात्रा की थी। यह बातचीत तमी लिये गये नोगे के आधार 
पर है | 

(१) 

मिस्सिसिपी के एक कस्ले के निगम्रो काउण्टी-एजेण्ट से मिलने गया। 
काउण्टी एजेन्ट अपने तलजुर्ब से किसानों को पैदावार सम्बन्धी सलाह 
देता ह--बोन से पोधे लगाए जायें १ केसे लगाए जायें १ फलों फसल 
क्यों नष्ट होगई १ श्रच्छी फसल कैसे उगाई जाय १ आदि वातों में क्सिन 
उसकी सलाह से काय करता है । एजेन्ट खाद, नई मशीन आदि का 
विशेषज्ञ होता है । वही स्थानीय समाचार-पत्र, रेडियो, मित्र, सलाहकार 
सब कुछु होता है। वही गोरे मालिक ओर निग्रों काश्ककार क्सिान वा 
विचवद्या भी होता है | 

जिससे मेर, बातें हुई वह एज़ेन्ट कद में ऊँचा गहरे रंग का निग्रो 
था । उसकी पेशानी भारी थी, ठुड्ी बडी झोर ठोस थी, गाल की 
इंडिया ऊंची थी। मेंने उससे पूछा कि क्‍या जान रस्ट आर इन्दनशनल 
डरार्वस्टर कम्पनी की चलाई उई निकालने वाली मशी नो के कारण हृज्यरा 
परिवार के बेकार हो जाने की सभावना हे ? सुना है अनेक किसानो को 
देश छोड़कर चज्ा जाना पडेगा ओर दक्षिण को नई प्रकार की उई की 
फसलें टू ढना होगा | एजेन्ट खड़ा हो गया ओर उसने अपना हाथ मेरी 
ओर वढा दिया | उसका खुला हाथ काली लकडी से कोश हा लगा । 
उसकी रेखाए --हुदय, जीवन, प्रारनव्ध क्ी--हथेली पर साफ ऋलऊ रही 
थीं | 'आर्विर ये हाथ वहा जा सऊते £, जहा दई निकालने वाली मशीन 
नहीं पहुँच सफ्ती' अपने हाथ को गये ग्रोर शालीनता पूथंक खोलते- 
चटोरते हुए उसने कहा । 


सगवतठत्तरण्य 


१३०० चो दुनि या 


उसी दिन तीसरे पष्टर जान रस्ट ( वल्ड फाउन्डेशन का निर्माता श्रोर 
रुई निकालने वाली मशीन का ईजाद करने वाला ) मशीन का मुश्राइना 
करने एक प्रयोगाधीन फार्म (खेत) पर पहुँचा | वहा बहुत तरह की वातें 
हुईं विशेष कर रस्ट के उस क्रान्तिकारी स्वप्त के विपय में जिसके परिणाम 
स्वरूप हम राजनीतिक मान्यताओं के भय से दूर सुख की रोटी खा 
सकेंगे, जब भूमि की उपज पर सबका समान अधिकार ह्वोमा और प्रत्येक 
सस्कृति तथा घामिक विश्वास फूल फल सक्रेगे। यह उसका स्वप्न था 
श्रीर उसे सत्य करने के लिये वह अपना सारा रुपया उसी में लगा रहा 
था। वह ऊचे कद का था, शालीन, मधुरभाषी, कुछु रजीदा सा | खेत 
पर पहुँचते ही उसने कह्ा--'ज्रा सावधान हो जाओ | मेंने पूछा क्या 
मतलब है १! तब उसने श्रोवरसियर की एक बात बताई । वह बात 
मेम्फिस के एक खेत मज़दूर की थी। मजदूर मसखरा था कुछ 'टाम काका? 
नहीं था । काम करते-करतते उसने एक बार जो ओवरसियर की तरफ. 
देखा तो उसे मी अपनी ही माति मेसोनिक-लॉज का पिन पहने पाया | 
विनोदी जीव वद था ही, उसे लगा वह अपने सूझके वक्तव्य द्वारा ओवर- 
सियर का भी सनोरजन कर सकता है। मुस्कराते हुए बह उसके पास 
पहुँचा और वोला--'बॉस” (मालिक) [| श्रोवरसियर ने उसकी झोर तेज 
नज़र से देखा । मज़दूर कहता गया, ज़ोर से बोलता, कमीज़ के भीतर 
अगूठा डाले मेसीनिक पिन को उठाता--'बास, देखता हूँ हम दोर्नों 
एक ही 'लाज! के हैं, मालिक ! श्रोवरसियर ने गले को साफ करते हुए 
कृह-- जरा वह फावड़ा देना, लड़को? लड़के? ने पास पड़ा फावड़ा उसे 
ला दिया । हे म | हू म !? काले आदमी की कनपटी पर फावड़ा गिरा-- 
एक, दो, तीन बार | हम, हंस, होम | मज़दूर दर्द से चीख़ उठा। 
उसके कानों से खून बह रह था, उसका मेसोनिक पिन खून से तर था। 
जबड़े की एक हड्डी द्ूट गई थी, उसके आधे दांत निकल पढ़े थे | एक 


मालोक प्रकाशन 


ढादसन फी ज्ञयानी १०४६ 


आख गदी खटनी सी होगई थी | ओवरमसियर चला गया | उसके चेहरे 
पर तनिक बल न पडा [ घरुणा का वह पूर्चवत्‌ केन्द्र था। 'इसी से मैंने 
कहा था--जरा सावधान दो जाओ |! रस्ट ने कहा । 'फिर में क्या करू १ 
मैने पूछा | 'हमारे साथ २ मत आना, पीछे अटके रहो। जब में रूडी 
( डाडसन का मित्र रझडोल्फ काल्‍्सेन ) का उससे परिचय कराऊ' तब सब 
के साथ ही तुम भी मत वढ़ आना | मशीन पर कोई टिप्पणी ने करना 
ओर खुदा के लिए कोई सवाल न पूछुना ए रस्ट बोला | 

कार मडक पर रुकी | सडक के दोनों ओर पकी उई तेवार खड़ी थी | 
मशौन खेत में आगे-पीछे दोडाई जा रही थी। जब एक बार मशीन पास 
आई हमने देखा, लगे तार के हाथ पाधे की रुई पकड लेते थे | हवा का 
उबाव स्यवों से जोर से फूक मारता था जिससे मफेद चिडियो की भावि 
उड़-उड़कर रुट वदे-बंडे तार के टोकरो में गिर पढ़ती थी। दरई के आ 
गिरने पर पास का निग्रो लड़का उसे टोकरी में दवा देता था। मशीन 
पलक मारते आगे-पीछे दोड़ रही थी | जहा पहली ही बार में सारी हई 
नद्दा निकल पाती थी मशीन दुबारा वहा चला दी जाती थी। तब मेंने 
काउण्टी-एजेन्ट को मन द्वी सन याद किया | उसकी आवाज जैसे फिर सन 
पड़ने लगी आखिर ये हाथ वहा जा सकते है जहां रद निकालने वाली 
मशान नहीं पहुँच सकती ।” लौस्ते समय टग्वा एक सबच्चर आवारा ब्रभ 
रा था। रुडी (इडोल्फ) ने कहा--में णते बदता हैं झ्ब सच्चर तम 
चैकार होते जञा । 

(२) 


जब हमन एटलंचो छोड़ा आसप्तान बादली से भरा था। जब जहाज 
ऊपर चला तब लगा कि आसमान हमें फिर नीचे जाजिया के खेले भें 
धक्ल देगा | मुझे दोहरा दुःख था, एक ते सामम, का दसरे उस जगह 
वा जहे॑ मे जा रद था --मिस्सिनिपी-जेक्सन-पर भोड़ी ही देर में जहाज टट 


भराद दशारण 


१०२ वो दुनियां 


उठा और कुहरे को चीरता वादलें। के ऊपर चमकती हवा में पहुँच गया ! 
वहां का ग्रासमान गर्मी के आसमान की तरह था । हमारे नीचे बादल 
बफ के फेले खेत की तरह लग रहे थ और हम एटलैंग, कुहरा, जैक्सन 
सब भूल गए.। फिर श्रनजाने ही जहाज नीचे उतरने लगा, बादर्लों के 
बीच से, ओर खिड़कियों के चारों ओर सफेद ही सफेद दीखने लगा | 
सफेद भूरा हो चला और धीरे-घीरे मिस्सिसिपी हमारी ओर उठ चला । 
रूडी ने मुझसे कुछ न कहा और न मैंने ही उससे कुछ कहा । जब हम 
अड्डे पर पहुँचे तब मैं दरवाजे पर ही ठमक गया और रूदी सामान लेने 
लगा । हम दोनों में कुछ ऐसा ही समझौता था कि जब स्टेशन गोरों का 
होता तब रुडी क्रियाशील होता और जब वातावरण निग्नो का होता तो में। 
में द्वार के पास खड़ा एक पन्निका देखता रहा । ज़ाहिर है कि में पढ नहीं 
रहा था। में सबका निकलना देख रहा था, सब मुझे! देख रहे ये | रूडी 
लौटा और उसने मेरी सिगरेट जलादी | हमने लोगों की सचेत लापरवाही 
के साथ बाहर जाते देखा | वे लोग हमे क्षण भर देखते और चुपचाप 
निकल जाते | रूडी ओर में दोनों सशक थे | 

हम बेठने का स्थान खोजने लगे, प्यास भी लगी थी। इधर-उधर 
देखा, कहीं पानी पीने वाला फब्बारा दीख जाय । रेस्टोरैन्ट में प्रवेश हो 
नहीं सकता था। देखने लगे शायद कहीं लिखा हो--'निग्नो पैसन्जरों के 
लिए ।' परन्तु इस प्रकार के आलेख नहीं मिले | बात यह है कि हवाई 
जहाज़ से जिंतना ह्वी दक्षिण जाओ ऐसे आलेखों की उत्तरोत्तर कमी होती 
जाएगी | कारण कि वहा उसी को गुमान भी नहीं कि मित्रो जहाज से 
सफर करेगा | ऐ्लैंगा के प्रतीक्षालयों के द्वार पर लिखा था--'गोरी 
नारियों के लिए', “निग्नो नारियों के लिए?, 'गोरे मर्दों के लिए, '“निग्रो 
मर्दों के लिए” | नाशविल में दो चमड़े की टूटी कुर्सियाँ पड़ी थीं। वहां 
लिखा था--निग्रो पेधजर्रों के लिए |? मजे की वात तो यह कि हफ्ते बाद 


झालोक प्रकाशन 


६ 


टाठसन की ज़यानी १०३ 


जब हम वहा लौटे तब उन कुर्सियो पर गोरे मर्दों को बैठे पाया । 

जेक्सन एयर-स्टेशन के प्रतीक्षालय मे हम लोगो को वजह से कुछु 
चहल-पहल मच गई। हम लोगों के वहा होने! से नहीं, हम दोनों 
( सफेद और काले ) के साथ होने से। और उससे भी बढ़कर इसलिए 
कि हम दोनों मे सदभाव ओर समानता का वताव था। ४मारे बक्स जब हमे 
मिल गए तब हम टेक्सी की प्रतीज्षा करने लगे | उनमें से जब एक श्राई, 
रूडी ने इशारे से उसे रोका ओर कुली को उसमे हमारा सामान चढ़ाने को 
कहा | ( मुझे; विश्वास था कि निग्नो कुली जानता होगा कि इसका नतीजा 
क्या होगा, पर आखिर वह कर ही क्‍या सकता था जब सफेद अमेरिकन 
उसे हुक्म दे रहा था | ) शअ्रव केत्र का गोरा ड्राइवर हमारी ओर बढा | 
उसका चेहरा दक्तिणी किसान का सा था, बड़ी सी क्रुरींदार लाल गरदन, 
एक पर एक ठुंडडी की अनेक परतें, लाल मिट्टी का सा चेहरा, सिर के 
पिछुले भाग पर हेट, काली मिर्ो-सी पुतलियो वाली शरारत भरी कमीनी 
आंखें | उसने हमारी ओर देखा, मुझे कुछ घूरा, फिर मेरी ओर वर्गेर 
देखे रूडी से पूछा--विं बकस किसके हैं ? 'मेरे ओर मेरे साथी के?, 
रूडी वोला। मेरी ओर पिर घुसाता पर अ्रखिं नीचे दूसरी ओर किए 
उसने फिर पूछा--'वो है श्रादमी १ ना, भे सबकी नहीं ले जा सकता । 
वे मेरा लाइसेन्स जब्त कर लेंगे शोर ऊपर से सी डालर ८ पीने पांच सो 
रुपये ) ठोक देगे। मुझे अफसोस है।! फिर रूडी के कहने पर कुली ने 
यदस ठेक्सी से उत्तार दिए । कार चत्दी गई और रूडी स्टेशन के अ्फ़सर 
से मिलने चला। में पढ़ने के बद्ाने चुत्चाप पत्रिका देखता रद्य | रूदी 
पोर्ट के अफसर मिस्टर ब्राउन के साथ याहर निकला | मि० आउन पंख 
भड़े उल्लू की तरह लग रहा था। मेरी ओर बगैर देखे, भेरी उपस्थिति 
तक को अश्रनजानी करता, वह रूटी से बोला--श्राशा करता हूँ देश के 
इस भाग के हम रदने वालो के प्रति श्राप कठोर न होगे, पर हम विवश 
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हैं। हम इसी वातावरण में बढे हैं | क्या कहूँ , जब में छोटा था तब केवल 
एक निग्नो नारी को 'मेम? कहने के कारण मेंने मार खाई [? उसने फिर 
भी हमें श्रपनी गाड़ी में पहुँचा देने की बात कद्दी क्योंकि उस दक्षिण में भी 
यह बतांव कानूनन कुछ खास नाजायज न था। हमने उसमें जाने से इन्कार 
कर दिया | 

उत्साह जनक इसमें बस एक बात थी कि जिन-जिनने हमारे साथ 
चलने, साथ खाने, एक छुव के नीचे सोने में श्रापत्ति की थी सबने कानून, 
सस्था के नियर्मों, दक्षिणी व्यवहार आदि की आइ़ ली जेसे उन्हें अपने 
उस व्यवहार से शम हो और वे उस घुणित वातावरण के धोकेधड़ी को 
समझ रहे हों | यदि उनसे उनको माफी का कारण पूछें तो वे कोई युक्ति- 
सगत उत्तर नहीं दे पाते थे क्योंकि हृदय की गद्दराई में वे अपने आप 
समभते थे कि प्रथ्वी के किसी कोने में इन्सान की वह स्थिति न होनी 
चाहिए. जो दक्षिण की इस काली जाति की है | आखिर एक गाड़ी आई 
जिस पर बड़े-बड़े हरफों में लिखा था-- कलर्ड ( कालों ) के लिए और मैं 
उसमें जा बैठा | श्रव हम दोनों को ग्रलग होना पड़ा । रूडी आम तरीके 
से गया, गोरों की गाड़ी में, गोरे होटल में। उसके पहले हमने श्रपने 
कार्यक्रम और मिलने ञ्रादि का निश्चय कर लिया था। बाज़ार से होती 
मेरी गाड़ी शहदर से बाहर हो गई और अब धूल भरी सँकक्‍्री सडक पर 
चली जा रही थी। दोनों ओर निग्नो फ्ॉपड़िया थीं, इधर-उघर मुकी, 
गन्दी । उनके जोने टूटे थे, खिडकियां अगर कहीं थीं, उखड़ी थीं, सिरे 
हिल रहे थे | दिन सर्दियों के थे इससे घरों में आने-जाने वाले और सड़क 
पर चलने वाले लोग या तो मोटे भारी जूते पहने थे या' पैरों पर बोरे या 
अ्रखबार लपेटे थे | कोई तेज नहीं चल रहा था | चलने में शक्ति लगती 
थी और उनके चेहरों को देखने से पता लगता था कि उनमें जरा भी 
शक्ति नहीं बच रही है। नगर का यह निग्नो भाग था। में जेक्सन जिम-क्रो 
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जा रहा था। मैंने ड्राइवर से पूछा--- जैक्सन को पसन्द करते हो ९” उसने 
अमृत सी सुधा संतुष्ट वाणी में कद्दा--में कहता हैं जेक्सन ही गरीब काले 
आदमी के रहने का उत्तम ठिकाना है। चैंसे में ठीक-टीक नही जानता कि 
उनका व्यवहार कैसा है !? 
(२) 

भिस्टर एड मिस्सिसिपी के सबसे बडे जमीदार थे। इस बात को 
दूसरों ने तो मुझे बताया ही में खुद निग्रो कृपि हाई स्कूल के निग्रो विसिपल 
के साथ उनसे मिला था तो प्रिंसिपल ने मुझे बताया कि मि० एड कस्बे के 
अधिकतर भाग के मालिक है, वास्तव में यहा के सर्वेसर्वा हैं। उनसे यहा 
की कोई बात छिपी नहीं रहती वे सब जानते हैं। उनके सब जानने के 
विपय में तो मुझे सबृत भी मिल गया | रूडी कस्बे के होग्ल में ठहृदरा 
हुआ था। मेने फोन उठाया ओर उससे अपने प्रोग्राम के बारे मे बात- 
चीत के सिलसिले में, उससे मि० एड और मिस्सिसिपी के वातावरण पर 
कुछ मजाक भी क्या | मेंने उससे कहा कि अमुक सख्या में मेने यहा 
गोरे मर्दों आर लडकी को कसी मैली जीन पहने कन्धे से बन्दुक लग्काए 
आते-जाते देखा है | सब शिकार के लिए आ-जा रहे थे | दम दोनो ने 
कह्दी पढ़ा था कि इस भू-भाग में जब बन्दूको की रजिस्ट्री होती दे तब्र 
एक बन्दक बडो के नाम लिखाई जाती है आधी लड़का के नाम। से 
अभी रुडी से बात कर ही रहा था कि देखा प्रिंसिपल कभी डेगली होठों 
पर स्वकर, कभी बोह फैला कर, मेरा च्यानआकृष्ट करने और खुप रहने के 
निर्देश कर रहा है। उसने मुझे बताया कि आपरेटर बराबर बात सुनता 
रता है और यदि कसी ने यथावन्थित स्थिति को बदलने के विपय में कोई 
बात की तो 'फोन का (रिसीयर' रखने के पहले ही पुलिस का हाथ कन्धे 
पर पथ जाएगा ।' प्रिंसिपल के साथ मे मोटर में जमीदारी की और 
चला | 
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दोनों ओर कपास के खेत जिनसे रुई चुन ली गई है और उनके- 
किनारे सड़क के दोनों ओर निग्रो की हरी-पीली फॉपड़िया। बाहर नल हैं 
जहाँ से निग्रो श्रपने घरों मे पानी ले जाते हैं। एक ओर कुछ दूरी पर एक 
सफेद इमारत है और उसके दोनों शोर हाल और बरामदे हैँ विल्कुल 
कमज़ोर | बीच की अपेक्षाकृत ऊँची इमारत चर्च है श्रीर दोनों ओर के 
बरामदे स्कूल के हिस्से हैं| मेने प्रिंसिपल से पूछा कि मि० एड के बारे में 
निग्रो-काश्तकार्रो का क्या ख्याल है १ वे बोले---बहुत सुन्दर । वेशक, 
उनको स्वय कुछ नहीं करना पढ़ता क्योंकि सारी क्ररताएँ श्रीर नीचताएँ 
उनके लिए उनके ओवरसियर कर लेते हैं, मारना-पीटना, जानवरों की 
नाई काम में जोतना, जालसाजी, बेइमानी सभी कुछ । जहाँ तक निग्रो 
काश्तकार्रों का ताल्‍्लुक है मि० एड निरपराध हैं | वह उर्न्हे सब कुछ देते 
द, श्रत्न, वस्त्र, जुते | बड़े दिन के अवसर पर प्रत्येक निम्रो एक बोतल 
हिस्की पाता है | इस देश में शयाव पीना मना हे इससे किसान साल भर 
लुक्का चोरी शराब पीते रहते हैं। वह हिस्की खुदा की भेजी हुई शराव 
» सफ द खुदा की | इसी एक बोतल शराब पर, मेरा दावा है, निग्रो 
साल में एक फसल बो-काट लेता है। इसी हिस्की के कारण मालिक 
महान दानी का स्वॉग भरता है और निग्रो-मजूर नकद पैसा मिलते समय 
कम-बेशी का सवाल नहीं उठा पाता, जो कुछ मिलता है चुतचाप स्वीकार 
कर लेता है। उसके अ्रतिरिक्त वह उनका चच्चे निरन्तर चालू रखता हे, 
उन्हें ध्मं की खुराक पिलाकर सुस्त कर देता है। उसे इसकी परवाह 
नहीं कि क्तिने बच्चे स्कूल जाते हैं, ओर साल में कितनी बार। स्कूल में 
जरूरत की चीर्जो की नितान्त कमी है। सर्दियों में स्कूल की इमारत 
बढ़ी सदं रहती है, बसन्‍्त ओर गर्मियों में बड़ी गरम, और सदा श्रनाक- 
धंका | स्कूल खुलने बन्द होने का कोई नियत समय नहीं, वहाँ कोई नियत 
तातीलें नहीं, वह उसी की इच्छा ओर हुक्म पर खुलता-बन्द होता है |, 
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अगर रुई चुननी होती है फिर तो तुम्हे ओर कुछ करने का अवसर नहीं, 
सब काम छोड़ो ओर चलकर रुई चुनो | जो सब का द्वाल है वही स्कूल 
के विद्यार्थियों और उनके शिक्षकों का भी है। 

मैंने पूछा--शआ्रापक भी क्‍या कुछु सम्बन्ध मि० एड से रहा है! 
प्रिंसिपल ने उत्तर दिया--मैं कभी उनका नोकर था | युद्ध के दिनो उनकी 
एक 'स्कीम' थी--'विक्टरी (विजय ) तरकारी बोने- उगाने की | पर 
जब मर्जूरों-किसानो को अपने काम से ही फुरसत नहीं मिली तब वह 
योजना छोड़ देनी पडी । “आपने छोड क्यो दिया ९? “मैंने नहीं छोड़ा 
मुर्भे छुडा दिया गया। मुझे एक दिन एक चिट्ठी मिली जिसके पते पर 
मेरे नाम के पहले 'मिम्दरः लिखा था। उसे एक ओवरसियर ने देख 
लिया । फिर क्या था, उसे आग लग गई | बार-बार थुक्रता वह मेरे पास 
आया ओर पूछने लगा--आप अपने को क्या समझने लगे हैं. जो नाम 
के माथ मिस्टर जुडा श्राता है १ मेने कहा चिट्ठी मेने आखिर अपने आप 
क्रो ते नदी लिखी (आर जिस किसी ने लिखी उसके लिखने का जिम्मेदार 
में क्योकर हो सकता हूँ ! इस पर उसने मेरा बहों रहना असम्मव कर 
दिया ओर मुझे काम छोड़ देना पड़ा |”? 

अब तक हम जमादारी के दफ्तर तक पहुंच चुके थे। इमारत लकड़ी 
की थी सफ द्‌ रग से पुती हुई | उसके गुदाम में मेने तीन चीजें देखी-- 
१) ऊंचे लम्बे खानी में रखे टोप (हैट) सभी प्रकार के, चडठि-पतले बराडर 
के फेल्ट हंट, पुआल-बास-बेंत आदि के, बुनी ऊनी टोपियाँ; २) नाना 
प्रकार के मास | मुझे दिन मे स्कूल में खाए भोजन की याद आई | 
कितना नीरस भोजन था बह । कुलछु आश्चय नहीं कि इस आहार मे कुछ 
दम न रहता हो | ३) एक दस व के निग्नरो लड़के को देखा जो चुनी 
ठोपी पहने था जिससे एक लाल फीता बन्धा था | वह झुका मिल्टर एड 
के लडऊे का एक गोरे मित्र के साथ खेलना देख रहा था) दोने सख्या 
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जोड़ने वाले मशीन से खेल रहे थे। निग्नरो लडका चुपचाप उनका खेल 
देख रहा था | 

मिस्टर एड के लड़के की अ्रनेक निग्नमो लड़कों से दोस्ती थी । वह 
बराबर उन्हें प्रत्येक त्योह्यार या साल-गिरह के दिन कुछ न छकुछु दिया 
करता था । वे उसके अआआँगन में उसी के खिलौनों से सेलते। अ्रगर उसे 
अपने दफ्तर से कुछ पेसे मिलते तो उसमें से कुछ वह इन निग्नो लड़कों 
को दे देता | पर वे स्वयं उसे कभी कुछ नहीं दे सकते ये। 
बढ़े दिन को भी नहीं | सो वह काला लडका उन गोरे लड़कों का खेल 
देख रहा था, बस देख रहा था, गोरे लोगों का खेल, गोरे लोगों 
की मशीन का खेल जिसे गोरे बच्चे खेल रहे थे, गोरे बच्चे 
उसी की उम्र ओर ऊंचाई के मि० एड के साहबजादे श्रपने गुरुजरनों की 
परम्परा में वढ रहे थे | 

प्रिंसिपल और मैं दोनें। दफ्तर पहु चे जहाँ मि० एड नछु टाइप कर 
रहे थे | हमें देखते ही उन्होंने कहा 'बस एक सेकड !? उन्होंने हमें बैठ 
जाने को कहां, ओर हम ब्रेंठ गए | कद्दा---ठुम सिगरेट पी सकते हो !? 
आर हम सिगरेट पीने लगे | वह साफ-सुथरे कपड़े पहिने थे--सफेद 
कमीज, गहरा नीला सूट, साधारण थाई | बड़ी सफाई से अग्रेजी बोलते 
थ जिसमें दखिनपन तनिक भी न था। 'ए! को वह जरा फेलाकर बोलते 
थे। कालेज में पढ चुके थे, डिग्री भी ली थी। चेहरा अब कुछ उम्र से 
ढीला हो चला था। नीली शअ्राँखों पर चादी के फ्रेस का चश्मा चढ़ा 
था । तोंद मेज़ को छू रही थी। मद्र-व्यवसायी और व्यवहार कुशल 
लगते थे। टाइप करना खत्म कर अपनी घूमने वाली कुसी पर आ बेठे । 
'ठुम लोगों के लिये कया कर सकता हूँ ” पूछा। जब डाडसन ( बगर 
नाम के साथ मिस्टर जोड़े) कहकर प्रिंसिपल ने उनसे मेरा परिचय 
कराया, तब हाथ मिलाने के लिए वे नहीं बे #ती जगह से दहिले 


आ्रात्नोक प्रट 


ठाठसन की ज़बानी १०६ 


तक नहीं, चुपचाप मेरा नाम सुन लिया । मेंने उनसे कहा कि में नगरो 
की स्थिति का अ्रध्ययन कर रहा हैँ जहा युद्ध के कारखानो के मजुर मर 
गए हैं। (उत्तर के नगरो में उनकी सख्या यकायक बढ जाने से सामाजिक 
श्रार्थिक, राजनीतिक सारी दिशाओं में नई स्थिति ५दा हो गई है।) इस 
पर उन्होंने आथिक सिद्धान्ती का गलत सही विवेचन शुरू किया । पर 
ब्रात करते समय उन्‍होंने जातीय प्रसंग को सवंथा दूर रखा। वे इतना 
बोले, इस अधिकार से बोले, इतना भयानक बोले कि मेरे लिए कुछ 
बोलना फिर बाक्की न रह गया | में बोलने की हिम्मत न कर सका । तब 
मैने उस बात को वहीं छोड़ कपास ओटने वाली मशीन और मजुरो पर 
उसके भावों प्रभाव की बात उनसे पूछी । उन्होंने कहा कि दक्षिण का 
पूणुतः आंद्योगीऊरण होना चाहिए क्योंकि कप्रास जो कभी बादशाह 
था अब गुलाम होता जा रहा है। फिर चीन और रूस जो अब तक 
हमारी रूई खरीदा करते थे थ्रव स्वत कपास बोने काटने लगे है । इस 
लिये दक्षिण को श्रव दूसरी फसलों पर च्यान देना चाहिये, मवेशी पेंदा 
कर उनका रोजगार करना चाहिये। मेने स्वव यह काम शुरू कर दिया 
है। अ्रभी एक मिनट मे तुम्हें दिखाता हूँ। जो लोग रूई के व्यवसाय से 
वेकार हो जाएँगे वे नई फस्लो ओर उद्योग में जाएँगे | अरे, क्वेकर ओट्स 
वाले अ्रभी से दक्षिग् में अपने कारखाने खड़े करने का इन्तजाम 
ब्राधने लगे हैं | सुझे रूडी का एक फिस्सा याद आया। एक नाई ने उस 
से कहा था--'दिखो रूई का काम कभी नहीं खत्म हा सकता। में तो 
भविष्य देख रहा हूँ जब हम रूई तो चाहे दे न दें पर कपास को डेठल 
ओर डालो से पलाम्यिक बनाएँगे। कपास का खात्मा कसी तरह नहीं हो 
सकता झोर जो इसे नहीं मानते निश्चय वे इस अपनी गन्दी नाक के 

आगे नहीं देख सकते ।” 
हम तीनों मि० एड की कार की शोर बढ़े | मुझे उन्दोने अपने पास 


सगपतशरशणा 


१०८ वो दुनियाँ 


जोडने वाले मशीन से खेल रहे थे। निग्रो लडका चुपचाप उनका खेल 
देख रहा था | 

मिस्टर एड के लड़के की श्रनेक निग्नो लड़को से दोस्ती थी | वह 
बराबर उन्हें प्रत्येक त्योहार या साल-गिरह के दिन कुछ न कुछ दिया 
करता था । वे उसके श्राँगन में उसी के खिलौनों से खेलते | अगर उसे 
अपने दफ्तर से कुछ पेसे मिलते तो उसमें से कुछ वह शन निग्नो लडर्को 
को दे देता । पर वे स्वय उसे कभी कुछ नहीं दे सकते थे। 
बडे दिन को भी नहीं | सो वह काला लड़का उन गोरे लड़को का खेल 
देख रहा था, बस देख रहा था, गोरे लोगों का खेल, गोरे लोगों 
की मशीन का खेल जिसे गोरे बच्चे खेल रहे थे, गोरे बच्चे 
उसी की उम्र श्र ऊँचाई के मि० एड के साहबजादे अपने गुरुजनों की 
परम्परा में वढ़ रहे थे । 

प्रिंसिपल ओर में दोनों दफ्तर पहु चे जहाँ मि० एड बछ टाइप कर 
रह थे । हमें देखते ही उन्होंने कह्ा 'बस एक सेकड ! उन्होंने हमें बेठ 
जाने को कहां, ओर हम बेठ गए। कद्दा--“ठुम सिगरेट पी सकते हो ॥ 
कोर हम सिगरेट पीने लगे | वह साफ-सुथरे कपड़े पहिने थे--सफेद 
कमीज, गहरा नीला सूट, साधारण टाई | बड़ी सफाई से अग्रेजी बोलते 
थ जिसमें दखिनपन तनिक भी न था। ८? को वह जरा फेलाकर बोलते 
थे। कालेज में पढ चुके थे, डिग्री मी ली थी। चेहरा श्रब कुछ उम्र से 
ढीला हो चला था। नीली आँखों पर चादी के फ्रस का चश्मा घचढां 
था ।र्तेंद मेज़ को छू रही थी। मद्र-व्यवसायी और व्यवह्वार कुशल 
लगते थे | ठाइप करना खत्म कर अपनी घूमने वाली कुर्सी पर आ बैठे | 
“ठत॒म लोगों के लिये क्या कर सकता हूँ ?' पूछा । जब डाडसन ( बगर 
नाम के साथ मिस्टर जोड़े) कहकर प्रिंसिपल ने उनसे मेरा परिचय 
कराया, तब हाथ मिलाने के लिए वे नहीं बढ़े, अ्रपनी जगह से हिले 


भग्राज्नोक प्रकाश न 


डादसन की ज़यानी ५१५१ 


बोघे थी और उसके ऊपर एक मर्दानी हैट पहन रखी थी | मिस्टर एड़ ने 
बिलकुल उसकी बगल में ही गाढ़ी रोकी | जब तक वे उससे दक्षिणी- 
जीवन की द्आार्थक भाषा में बात करते रद्दे में उस अभागी औरत को 
बराबर देखता रहा | 

लुढिया का चेहरा गंभीर, भारी, रंजीदा था | नाक के चारा और गठे 
से पढ़े थे। कार्नो से ठुड्डी तक गहरी विपाद भरी सी रेखाएं खिच गई 
थीं | अश्राखों की सफेदी पीली-बआदामी थी ओर पुत्तलियो की जगह जैसे 
काली भिर्च रखदी गई थीं। वह शअ्रत्यन्न काली थी। उस पर उसने 
पाउडर ओर 'रूज' लगा रखा था जो जगह-जगह से गिर रहे थे | एक 
हाथ में उसके एक प्याला था । उँगली से लगातार वह प्याले के भीतर कुछ 
चला रही थी । मि० एड ने मुझसे कहा कि इधर जब कभी शथ्राना हो तो 
मिलने आ जाया वरो | ठीक तभी वह शर्त कार की बगल में उस 
ओर श्रा पहेँची, जिस ओर में बैठा था। उसने खिडकी खटखठाई ओर 
मेंने खिड़की का शीशा गिरा दिया। विचित्र भाव से उसने चेहरा वनाया 
जेंसे आवनूम में गहरी लाल दरार पड़ गई हो | श्रव जो बह बोली तो 
ढोके के ढोके शब्द इक-दककर लुदकने लगे। उसका नाम था मेरी क्रास | 
उसे नव आन्‍न्य ( चाची ) मेरी ऋास कहते थे, स्वयं मिस्टर एड भी । 
उनकी थातें शुरू हुई--गरीब की याचना झोर अमीर की कमीनी 
सहानुभूति ! 

मिस्टर एट--( दक्षिणी लइजे में ) इलो चाची, ठम्दारे लिए क॒छ 
कर सकता हू १ ' 

झ्ान्ट०--( बिसरती हंसी हसती हुई ) सलाम, मिस्टर एड, मेंने 
कहा आप दी ह | 

मि० एइ--[ दसते हुए ) निम्चय में ही हैँ । 

आन्‍्ट०--( देसती हुई ) में जानती थी श्राप हैं। मैं आवाज से 


भगपवतश रण 


३१० वो दुनिया 


सामने ब्रैठने को कट्ठा | प्रिंसिपल पीछे बैठे । करीब पन्द्रह मील मोटर 
से गए | हमने मवेशी देखे, श्रल्फाफा श्रादि के नए. उगाए पौधे देखे। 
मि० एड ने अ्रव कार्लो के प्रति अपनी उदारता श्रौर सहानुभूति की 
बात कहनी शुरू की । उन्होंने पाँच सो परिवारों के लिए श्रादि 
बीमारियों के इलाज के लिये अपने श्रस्यताल की बात कही । 
( यह श्रस्पताल वास्तव में दफ्तर के ही एक चूना पुते कमरे का नाम 
था ) उन्होंने कहा कि श्रव में दूर के केबिनों ( निम्नो के रहने की मोपडी) 
को सड़क के किनारे ला रदे हैं, जिससे वे उन्हें बिजली का लाभ दे 
सकें । मैंने फिर नल, चूल्दे ओर अगीठी श्रादि की बात पूछी | अपने 
स्कूलों के काय से वे विशेष सतुष्ट थे। (वाद में मैंने उन्हें श्रन्द्र से देगा। 
मुझे यह देखकर खासी शर्म लगी कि कोई इन हिलती-हुलती इमारतों 
को स्कूल के लिये पर्याप समझ सकता है । बच्चे प्रायः नगे थे, चियड़े 
लपेटे, दीवारें और फश दरारों से भरी थी | हर कमरे में एक गोल 
अगीठी थी पर मुझे उनसे आँच या गर्मी का आभास तक न हुआ । 
भ्रध्यापक दयादार थे और विनम्र । मैंने पाखाने देखे, केबल एक प्रत्येक 
स्कूल के लिए वना था। इनमें दो-दो बैठने की जगहें थी जिनका 
इस्तेमाल लड़के-लडकियाँ दोनों समान रूप से करते थे। वर्हा कही 
चूना न था, कागज़ न था, समाचार पन्नों के टुकड़े तक नहीं | ) हम 
फिर द्वाई स्कूल पहुँचे जहा मेने जीवन का सबसे शालीन सूर्यास्त देखा | 
सूर्यास्त के र॒ग गरम देशों के से थे, गागिन के चिर्चो की तरह । पैरो में 
अखबार लपेटे (सर्दी के कारण) हाय में दूध की बाल्दी लिये एक काली 
औरत चली जा रही थी | स्कूल के फाटक पर मैंने एक दूसरी औरत 
देखी । उसने सर्दी से बचने के लिये कपड़ों की कई पर्ते पहन रखी थीं, 
पर उसके पास कोट न था | ऊपर का पहनावा बैंजनी कैलिकों क्रा बना 
था, जिस पर हरी छींट की छुपाई थी । सिर में वह एक लाल ऊनी ठुकडा 


भाकत्रोक प्रकाशन 


डाडसन की जयानी ५६११ 


बोचे थी और उसके ऊपर एक मर्दानी हैट पहन रखी थी | मिस्टर एड ने 
बिलकुल उसकी बगल में ही गाड़ी रोकी | जब तक ये उससे दक्षिणी- 
जीवन की हसार्थक भाषा में बात करते रहे में उस अभांगी श्रौरतत को 
बराबर देखता रहा । 

चुढिया का चेहरा गंमीर, भारी, रजीदा था । नाक के चारों ओर गदें 
से पड़े ये। काने से ठुड़डी तक गहरी विषाद भरी सी रेखाएं खिंच गई 
थी | आँखों की सफेदी पीली-आरादामी थी ओर पुत्तलियों की जगह जैसे 
काली मिर्च रखदी गई थी | वह अत्यन्त काली थी। उस प२ उसने 
पाउडर और “रूज' लगा रखा था जो जगह-जगह से गिर रहे थे | एक 
हाथ में उसके एक प्याला था । उँगली से लगातार बह प्याले के भीतर कुछ 
चला रही थी | मि० एड ने मुझसे कहा कि इधर जब कभी आना हो तो 
मिलने आरा जाया वरो | ठीक तमी वह ओरत कार की बगल में उस 
ओर आ पहुँची, जिस शोर में बैठा था। उससे खिडकी खटखटाई ओर 
मेंने खिड़की का शीशा गिरा दिया । विचित्र भाव से उसने चेहरा बनाया 
जैसे आवदूस में गहरी लाल दरार पड़ गई हों | झ्रव जो वह ब्रोली तो 
ढोके के ढोके शब्द रुक-उकक्र लुढकने लगे | उसका नाम था मेरी क्रास | 
उसे सब आन्‍न्य ( चाची ) मेरी कास कहते थे, स्वय मिल्टर एड भी | 
उनवी बाते शुरू हुई--गरीब की याचना और अमीर की कमीनी 
सहानुभूति ! 

मिस्टर एट--( दक्षिणी लह्जे में ) हैलो चाची, तुम्हारे लिए क॒छ 
कर सकता हू १ ' 

आन्ट०--( बिसरती हंसी हसती हुई ») सलाम, मित्टर एड, मैंने 
कहा आप दी हैं | 

मि० एटड--६ हमते हुए ) निश्चय में ही हूँ । 

झान्ट०--( इसती हुई ) में जानती थी श्राप ई। में आवाज़ से 


भगचतणघरण 


११२ वो दुनियाँ 


ही आपकी कार पहचान लेती हूँ। खुश दीखते है श्राज कल | 

मि० एड-( दँसते हुए ) खुश हूँ। 

दोनों हँसते हैं । 

मि० एड---कैसी ह्दो चाची १ 

वह ज़ोर से हेसने लगती है ओर तब रुक़कर खासती दे । उसका 
चेहरा चुण भर श्रत्यन्त करण हो जाता है पर शीघ्र वह उसे सजीदा 
बना लेती है। 

आन्ट०--मभिल्थर एड, हम लोग चर्च में सफेदी कराने के लिए 
चन्दा इकट्ठा कर रहे हैं। 

सि० एड--मगर चाची, हमने तो श्री वह चर्च बनवाया है। 
उसे रगने की जरूरत क्या पड़ गई ९ 

श्रान्ट०--उसे रगने की जरूरत है, मिस्टर एड ! 

मि० एड--आखिर तुम सब उस चर्च में करते क्‍या हो १ 

आन्‍्ट०--( देंसने का एक सहाय मिला । हँसती हे ) वह्दी जो सदा 
करते हैं । 

मभि० एड-- (प्याला देखकर ) वह क्‍या है ९ 

अ्रान्ट०-- चन्दे का प्याला | मिस्टर एड, आपको तो हमारी मदद 
करनी ही होगी । श्रान्० मैम स्टारलिट से मैंने कह रखा है कि मिस्टर एड 
हमारी मदद करेंगे। वे दयालु हैं, हमारी सहायता निश्चय करेंगे। वह 
सदा हसारी सहायता करते हैं । 

मि० एड--( अपनी जेब में हाथ डालकर ख़रीज भनभनाते हुए ) 
पता नहीं तुम लोग चर्च के उस बाहर के रग को क्‍या कर देते हो १ 

आन्‍्ट०--( इँसती हुईं ) हवा ओर मौसिस मि० एड ! 

मिस्टर एड और शआन्ट मेरी क्रास दोनों का यह मज़ाक देर तक 
निवाह सकना श्रसंभव है । ( दोनों एक दूसरे को समझते हैं, एक दूसरे 


आत्ोंक प्रकार्शन 


डाठसन को ज्यानी १६३४ 


से घृणा करते हैं | ) दोनो केबल माकते जाते हैं| श्रन्त में मि० एड 
एक ख़रीज सिक्का निकाल कर उसे थमा देते हैं । 

मि० एड--में समभता हूँ इस ( पैसे ) से दरवाजे का देडिल रेंग 
जाएगा | 

आन्ट--निश्चय, मि० एड | धन्यवाद | भला गाना सुनने इधर 
कब आ रहे हैं ! 

सि० एड--शीघ्र ही, शीघर ही । 

आन्ट--अव जा रही हूँ । धन्यवाद, धन्यवाद मि० एड | 

वह प्रिंतिपल के घर पहुँची | हंसी खत्म हो चुकी थी | मिस्टर एड ने 
जब गाड़ी चलाई हम घर पहुचे। आन्य मेरी क्रास विजली के चूल्हे के 
पास कुर्सा पर वेंठी थी | हँसी के साथ चेहरे का रण भी उड गया था, 
विपाद की रेखाएं लौट श्राई थी | उसकी आखंखें बन्द थीं । वह दुर्सी मे 
हिल रही थी श्रीर काला हाथ काली गन्दी प्याली को हिला रहा था | 


साावतशरण 


१ 8 
के! दुनिया 


पाक स्ट्रीट । आकाश-चुम्बी इमारत | सामने पीतल के मार्लों वाला 
कठघरा नुमा रेल्िंग, चौड़ा, प्रशसत सगमसमर का ज़ीना जो इस बात 
को सिद्ध करता है कि यह कठघरा नतो जेल का है न जगली 
जानवरों का । 

इसके पीछे हिंख जन्छु निश्चय रहता है परन्तु वह चौपाया नहीं 
स्‍्वय मनुष्य है जो 'प्राणी का आद्वार प्राणी” वाले तथ्य को सत्य 
करता मनुष्य का ही आहार करता है| उसका श्रावास केवल पा्क-स्ट्रीट 
में ही नहीं वाल-स्ट्रीय और पाँचवों सड़क पर भी है, दक्षिणी राज्यों और 
फ्लोरिज में मी जहां उन खेतों की परम्परा है, जिनपर काम करने वाले 
मनुष्य की आज भी चाबुर्कों से खाल उधेढ़ी जाती है। वहीं श्रफ्रीका 


भाव्तोक प्रकाशन 


वो दुनियाँ ११२९ 
से भुलावा देकर, छुलकर, डाका डालकर, चुराकर जो मानवता लायी 
गयी थी तब से निरन्तर उन खेतो की धृल में आज भी वह खोई हुईं है । 
वहीं पारऊ-स्टीट, वाल स्टीट ओर पॉचवों सडक के अनूठे हिंख-प्राणी 
रमते हैं ओर अपने भरें-खाली जीवन में दम लेते है । 

पार्क-स्टीट, वाल-स्टीय और पाचवी सडक | इन्टी सडको की विशाल 
अद्यलिवाओ मे प्रतिक्रियावादी सेनेट की धाराएँ प्रस्तुत होती हैं, वही 
अमरीकन राजनीति के सूत्रधार देश-विदेश का बटवारा करते ह; वहीं 
संसार के वाज़ारों वा तखमीना होता दे; वहीं युद्धा की टकमाल हूँ जहाँ 
महासमर्रों की आदत्ति के पेगाम इुनिया वो सुनाये जाते है| रग्लेट 
के प्रधान सचिव ने कभी कहा, 'हम यूरोप की लडाई एशिया में जीतेगे,' 
पाक-स्ट्रीट का दानव दुनिया की लडाई--जो अमेरिका की लडाई है-- 
अपने इन्हीं महलो में जीतता € | 
इन्हों महलो भे मह्त्वाकाक्षी राजनीतिन घन को इच्छा करने वाने 
कंगाल सेनेटर, शक्ति का संचय करने वाले श्रीमान इक्द्ठे होते है और 
केवल अमरीदी राजनीति का अन्तरग वरन्‌ समार के वाय-न्षेत्र सब्र 
आपस में बोट लेते हूँ | राष्ट्रपति और उपराध्ट-पत्ति, राज्या के गवनर 
आदि मभी यही बनते-विगड्ते है और यही राष्ट्री के दाव खेले जाते है । 
उसकी दिनचर्या क्या हे १ वह उठता है, घण्टी बजाता है। सेक्रेटरी 
आता है, सामने कागज रख देता है जिसपर अंक बने हुए है, अनगिनत 
सख्याएं जिनका अन्दाज करना भी मानव मरितिप्क के लिए कठिन है 
पर जिसकी स्थिति का लेखा-जोखा पिछले कागजों से हो जाता ६ जिनवी 
एक परम्परा उस कागज के नीचे पड़ी हुई है। सेक्रेटरी एक नज़र उन 
सत्र पर दोडा जाता है। देखना केबल यह दे कि अंकों की परम्परा घटी 
या बढी । अगर घटी तो शामत उनकी जो सैकड़ों मिलो और कारखानों 
का सचालन कर रहे हैं। उन मैंनेजरों ओर सेक्रेटरियों की खौर नहीं 


सगवततदारयणा। 


११६ वो दुनियाँ 


जिन्होंने अपनी नासमझोी का परिचय शअ्र्का की कतार की इकाइयों में 
कमी डालकर दिया है। फोन की घण्टिया चारों ओर बज उठती है, चारों 
ओर हुक्म दौड़ जाता है जिसका मतलब हे, 'वरखोस्तः | 

आर अ्रव घटी हुई अदद का मान पूरा करना है। नये दाव फैंक 
दिये जाते हैं, नये कारखाने उठ खडे होते हैं, नयी साजिशों और शोपमसों 
का आरम्म हो जाता है जिनका आरम्म मानवता के श्रलिखित सविधान 
में भयानक अपचार है | पर वह सब उसके लिए जायज है क्योंकि 
उसको अपनी सख्या सही करनी है, उसकी कमी पूरी करनी है, 
बढानी है । 

सेक्र री चला गया | त्रेकफास्ट पर मालिक बैठा और उसके चसकते 
तिलस्मी कमरे में बुलाये लोग आ त्रेठे | उसके सामने विदेश में चलते 
युद्धों के, राजनीतिक-साज़िशों के, इन्सानियत के, खरीद-फरोख्त के ब्योरे 
रख दिये गये । पाइप मुह में है, होठों तले दाहिने कोने में दबा, नजर 
ब्योरों पर दौड़ रही है । लोग हैं जो जवाब दे रहे हैं, सफाइया पेश कर 
रहे हैं, नाज़ उठा रहे हैं, चाटुकारिता के कतर-ब्योत चल रहे हैं और 
इन सबके वीच वह जब-तब मुस्करा देता है, उसकी श्रार्खें जब-तब 
चमक उठती हैं, पर जब कंभी उसके तेवरों मे बल पड जाते हैं डर की 
एक लहर कमरे के इस कोने से उस कोने तक सहसा दौड जाती है, 
खड़े अस्थि-पजर लड़खडा जाते हैं । 

ओर वह स्वय अनूठा जीव है। भारी, नितान्त मारी, लिफट का वो 
अपने श्राप | गाल फूले जिनमें आखें घुसी हुई हैं, ठुड्डी का पैनापन 
मासलता के कारण उठुड्डी में ही खो गया है ओर उंड्डी के नीचे एक के 
बाद एक अनेक ठुड्डिया जिनका अधोध*' विस्तार गर्दन में खो जाता है, 
उस गर्दन में जिस पर सीने की मासलता नीचे से अभियान करती है, 
'श्रारोह्ावरोह की यह मासल परम्परा पेट पर समाप्त होती हे जो राष्ट्रों का, 


झालोक प्रकाशन 


वो दुनियाँ 


भौगोलिक सीमाओं का, इृन्‍्सानियत का, जीता जागता मजार है, « 
जिसकी अग्निमय घेकनी पचन का वह रूप धारण करती है ।जससे 
पूजीवाद के रस॒ का परिषाक होता है ओर जो स्वय अपनी 
पराकाएा है । 

वह बोलता नहीं केबल घनी भुकुणियों से ढकी, मासल बोली के 
उभार से अ्धमियी, आंखे उठा देता हे और वह देखने वाली मे से 
किसी को भी बरबाद कर देने के लिए काफी है। वह बोलता नदीं केबल 
बनेले जानवरों की तरद्द कभी कभी गुराता है | जब कभी उसकी श्रावाज 
सुन भी पढ़ती हे उसका अ्रथ स्पष्ट नहीं हो पाता क्योंकि उस आवाज में 
ध्वनि तो हे पर सदा शब्द नहीं शोर यदि शब्द है तो उनकी कुछु खास 
इबारत नहीं पर निश्चय उस ध्वनि का श्र है जो सुनने वाला समझता 
है क्योंकि सुनने वाले को सजबूर कर देने की उसमे गजब की ताकत 
है | उसके नथने जब तब फूल जाते है, जब तब सिर के खिचड़ी लीटे 
बालों के ऊपर से हाथ का पृष्ठ-माग पीछे की ओर दोड पडता है, जब-्तव 
वह उन वालो में जेसे अपनी उँगलियों से कुछ खोजने लगता हैं जो वह 
सामने नहीं पाता। 

सेनेयरों की पक्ति शीघ्र कमरे में प्रवेश करती हैं, पिछले दिन वे 
सेनेट की कारयवाही का विवरण कागज पर सामने पड़ा है | एक नज़र 
वह उन कागजी पर डालता है पर बद्र छुछु अपनी जानगरी के लिए 
नहीं, उसकी जानकारी से वह कंबका अवगत है क्योंकि उसी की 
इच्छा ले उनवा कलेवर बना है, केवल इसलिए कि वह देख ले कि 
उनयी बुनियादी सुस्त ओर प्रस्तुत पास रुप में कोई श्रन्तर तो नहीं 
पढ़ गया | परसों जो इशारे हुए थे कल मेनेट ने उन्हे प्रस्ताव का रूप 
दिया, कल जो इशारे हुए उनको पश्लाज देगी ओर आज जो इशारे 
दंगे उनको कल। इन सकेतें और इनकी रूपगति-परिणुति के श्रन्तर 


भसगचवतबदरण 
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के जवाबदेह वे सेनेयर है जो सामने खडे वबेंठे हैं और जिनकी स्थिति, 
क्या बाहर क्‍या सेनेट में, इसी कमरे में निश्चित होती है । 
अगर अन्तर पड गया तो उसके कारण! की खोज द्ोत्ती है ओर जिन्होंने 
शन्तर डालने में योग दिया उनके जीवन शोर जीव्य सुविधाओं पर ग्रहण 
लगाने का इन्तज़ाम मी यटी सोच ओर कर लिया जाता है। अ्भागा 
जो इस भयकर जीव की राह रोके ! 

लच | लम्बी मेज़, जिसके सिरे पर वह ब्रेठता है, खाय्य पदार्थों से 
भरी दे | वहाँ क्‍या है यह कुछ श्रजब नहीं, ग्रजव यह द्द कि वहाँ क्‍या 
नही है। चुने हुए नर नारी जो उसके शिकार या प्रमाद के भाग्यवान 
हैं बहाँ बैठते हैं। लच भोजन के लिए. नहीों होता काय विशेत्र के लिए 
होता है | ससार की कीड़ी वहाँ चित्त पद्द की जाती है, पतन की सीमा 
पर लड़खड़ाने वाले व्यक्तियों पर श्रन्तिम लक्ष्य सघाव वही होता हे क्यों- 
कि लच निश्चय आद्वार की परिवि से बड़ी दूर है । वह केवल मरणोन्मुखा 
पर अन्तिम शर-सन्धान है | 

कार्य, निरन्तर काय। और जब कार्य नहीं तब कमरे में भाग-दौड़, कभी 
हलके हल्के ८<इलना कभी तेज्ञ । श्रन्तरग विचारों के अनुकूल सहसा दौड 
पड़ना | कभी कमी उस मीटर नियन्त्रित कक्ष में भी जाड़ो में (जब कभी 
बह वहा रहता है) उसे पसीना हो आता है क्योंकि उसकी पेशानी मे दूर 
की जनता कट मर रही दे और पास की जनता मजबूर, लाचार है । 

कान्फ्र नस | पास के बड़े कमरे में। बस्तुत वह अपने कमरों से 
बाहर नहीं निऊलता । सारी दुनिया वहाँ खिंच आती है ओर वहीं उसकी 
सम्भाल हो जाती है। जाईदों में श्रपनी मेहनत से राहत पाने वह कभी 
फलोरिंडा जाता है कमी गर्मियों में दम लेने तटवती जह्याजो में या समुद्र 
पार पेरिस की प्रसिद्ध सडक शॉजेलीज़े के कलबों में श्रौर उन क्लबों में 

वह उन तन्‍वी अलस-गमना स्तोऊ-नम्ना श्राकृतियों को देखता है, जिनको 
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क्रेवल वह देखता है ओर जिनसे वह आंख फेर लेता है। मानव की 
आकृति उसकी आखो में, उसके दिमाग में केवल डालर की आकृति है 
ओर उसी डालर की टकसाल की ओर वह फिर लोट पडता है--पाक- 
ट्री 
संध्या समय शराब ढलती है, उसे प्रसक्ष करने के सामान सैकड़ो- 
हजारो तरीकी से सचालित होते ह पर उन सब को छेद उसकी अरे 
अपने इष्ट पर जा लगती है --- डालर पर | उसने अपने शरीर के स्व- 
भाव को बढल डाला है | वेज्ञानिका का कथन है कि परिस्थितिया मनुप्य 
को मजबूर कर देती हैं, फलत- मनुप्य परिस्थितियों का दास है, पर वास्तव 
मे ऐसा है नहीं। परिश्थितिर्या यहा उसकी दास हैं। कहते हैं राव ने 
देवताओं को बाँध कर लका मे रख लिया था ओर उनसे वह अपनी वेय- 
क्तिक सेवा कराता था, डबिया उसके प्रसादन के लिए नत्व करती थी आर 
देव अनुनय । रावणु के उस पौरुपष मे जिसे सन्देह ही वह पाक स्टीट के 
इस बिलज्षुण जीव को देख ले। उसे सन्देह नहीं रह जाथगा कि कितने 
राष्ट्रनायक, कितने माशल, क्तिने दाशनिक उसके इशारों पर नाचते है | 
देख रहा है कि अग्रेजी साम्राज्य वे तार अब दीले हो चले है 
एशिया जाग उठा हे और कही वह अपने पेरी पर खड़ा न दो उठे, इस 
से वह कुछ करेगा, ऐसा कुछ, जिससे यूरोप की युद्ध-मदित जनता कराहती 
रहे, जिससे नये युद्ध की तैयारियों में संसार के राष्ट्र शम्त्रीकरण में जुट 
जाय, जिससे उसके अस्त्रो के कारखाने विध्व॑ंसक अस्त उगलने लगें | 
रात की उसकी बैठक अवसर ससार की इसी स्थिति-विशेष को परसती- 
सजोती 
निमाणु, विष्चस, निमाण । निर्माण वह जो मनुष्य ने क्या अपने 
बनेलेपन में निरन्तर दूर होता हुआ, श्रपने जीव्य साधना और उनके 
उल्ादन के जरिया में उन्नति कग्ता हुआ. विध्वन बह जो पा्क॑-स्टीट का 


सगचतरशरण 
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“वह! अपने कारणों से चरितार्थ करता है कि मिमौण फिर हो। पर निर्माण 
कैसा ? निरन्तर उठती आर निरन्तर गिरती इकाइयों का जिसमें प्रयास 
तो होता है, स्वेद श्रोर लह् बहता है, पर प्रगति नहीं होती | मनुष्य लौट 
लौट कर अपने बनैलेपन का शिकार होता है । 

अगर कोई कहे कि धर्म की अनेक सस्थाएँ वह चलाता है तो किसी 
को शायद इसमें सन्देह न हो क्योंकि सैकड़ों हज़ारों 'फौन्डेशन! उसके हैं 
जहां से नित्य मानवता के नाम पर करोड़ों श्ररवों की सख्या में धन वाट 
जाता है, परन्तु कोई अगर कहे कि इन्हीं सस्थाओं से उसी के इशारे से 
ससार में, विशेष कर उसके अपने देश में, सैंकड़ों ऐसी सस्थाएँ चलती हैं 
जिनका कार्य धर्म-विरोधी है तो निश्चय कोई विश्वास न करेगा | दृशान्तत 
शायद ही कोई इसे मानने को तैयार होगा कि श्रनेक सस्थाएँ ऐसी भी 
वह चला रहा है जिनका उद्देश्य अपचार और श्रनाचार फेलाना हैं| उस 
का यह कार्य धर्माध्म की परस्पर विरोधी अन्तरविरोधी इन्द्र को रूप देता 
है | सहता श्रनन्त वीमत के गोदा म में आग लग जाती है, सहसा मोहल्ले 
में किसी की वीवी को कोई भगा कर ले जाता है, सहसा सिनेमा द्वाल में 
कोई खडा होकर अपने श्रभद्र व्यवहार से एक विचित्र स्थिति पेंदा कर 
देता है, सहसा एक भीड किसी निम्रो को राजमाग पर घूर्सों और अथप्पड़ों 
से मार डालती है, सहसा न्यूयार्क में पिछुली रात चोरी की सर्या कल्पना- 
तीत रूप धारण कर लेती है, सहसा सामान से भरे जहाज़ समुद्र में छूब 
जाते हैं, सहसा पैसेन्जरों से मरे वायुयान कुद्दरे से ढके देश में काल्पनिक 
पहाड़ों की चोटियों से बकरा कर चूर चूर हो जाते हैं, सहसा अ्रध्यात्मत 
नंगे दाशनिर्कों का धावा नगर विशेष पर हो जाता है -- जिनकी लम्बी 
चौड़ी खबरें अखबारों में छुपती हैं और वह अपने उसी कमरे में रेडियो 
सुनता कभी कभी अ्रखबार्रों की खबरों पर नज़र दौडाता मुस्करा देता है । 
इन सारी खबरों की श्रावश्यकता है उसे । सदाचार ओर पापाचार को 
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सयुक्त स्थिति का कायम रहना उसके हक के लिए. आवश्यक है। आर 
इसी लिए उस धन का अनेकाश उस दिशा में स्वाहा दोता है जिसके 
च्ितिज पर नित्य उसके सूरज-चाद उदय होते हैं । 
१ थ हर >> 
सेनेटर, धनी वरणिक, उच्च मध्यम वर्ग | इनके सब काम नपे-तुले हैं । 
सबका ठीक समय है, सवक्की नियत मात्रा | सेनेटरों में अधिकतर ऐसे हैं 
जो राजनीति को पेशा मान कर काय करते हूँ। बहुत थोडे ऐसे हूँ जो 
अपने सम्परान, महत्वाकात्षा या जनसेवा के विचार से सेनेंट की सदस्यता 
के लिए खडे होते हैं। इन सब में अ्रधिक संख्या उनकी होती है लो उस 
पहले वग के अर्किंचन सेवक हैँ जिनका जिक्र ऊपर किया जा चुका ६ । 
वह पहला बग ससार की प्रत्येक स्थिति में देश-विदेश के शरीर की प्रत्येक 
नाडी पर अपना शिकजा रखना चाहता है ओर अपने साधना के सगठन 
द्वारा वह ऐसा करने में काफी सफल भो हो चुका हे । 
सेनेटर साधारणुतः बिस्तर से उठते ही नित्व दोन्‍नचार समाचार पत्र 
देख लेता है, नित्य कुछ पत्रों के उत्तर दे लेता हैं, नित्य प्रगति के विरोधी 
दलों से कुछु कह-मुन लेता है ओर नित्य अपनी स्थिति कायम रखने के 
लिए प्रतिगामी शक्तियो के साथ अनुकूल परामश कर लेता हे | पत्र श्रोर 
पत्रों के सम्पादक एक प्रकार से उसके हाथ की कठपुतली ४। जिस अथ 
में हम अपने इस प्राय. प्रतिगामी देश में भी पत्रो की उठारता श्रीर उन 
वी सहज खतन्‍्त्रता का अनुमान बरते हैं वह उस देश में सबंथा अप्राप्य 
है। पत्रों को नीति सम्पादक नहीं बनाते, सम्पादक तो खेर कहीं नहीं बना 
पाते, नीति पत्नी के मालिक बनाते हैं आर मालिक प्राय उसी पहले वग के 
हैं जिनका वर्णन ऊपर किया जा चुका है। जो भी दे। 'पब्लिक ओपीनियन! 
(जनमत) जंसी कोई च॑ज्ध वहा नही क्योंकि जनमन पत्नो का मत ई ओर 
पन्नों का मताधिकार उनके स्वामिया का है| इधर के दिनो में ननेद्ररों का 
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अधिकाधिक प्रयास युद्ध के अनुकूल भावना देश में उसन्न करना रहा है 
अर उन्होंने सेनेट के बाहर का अपना प्राय सारा समय उसी कायें में 
लगाया है | इन सेनेटरों में श्रनेक बड़ी बड़ी फर्मों के मालिक, ऊंम्पनियों 
के डाइरेक्टर, जहाजों के स्वामी हैं ओर शेयर-माकेट में भी उनका वध 
से बडा हिस्सा है। अ्रनेकों बार तो वे पत्रा के भी स्वामी हैं जिस कारण 
उनको निवाचनन-स्ेत्र में बड़ी आस।नी हो जाया करती है । 

पुराने रिटायर्ड जनरल श्रौर ग्राज के युड्ठों के फन्‍्य पर लड़ने वाले 
जनरलो का भी इन सेनेटरों की हो भाँति अमेरिक्रा में विशिष्ट स्थान है | 
कई तो जनता के लाडले हैं शोर उनका यह लाडलापन अनेक सेनेटर 
शपने पत्रों द्वारा प्रस्तुत करा देते हैं। श्रनेक सनेयरों श्रोर जनरलो में 
चोली-दासन का साथ है क्योंकि आखिर कोई जो उस देश में महत्त्वा- 
कॉँज्षा रखता है सेनेट का सद्भाव प्राप्त किये बगेर श्रपना मनोरथ पूरा 
नहीं कर सकता। सेनेट जहा एक ओर राजनीति में सर्वेसवां है वहाँ स्वय 
वह महावणिका की गुलाम भी है और अनेक रूप से उनका स्वाथ- 
साधन भी उसका काम है | जनरल--अ्रवक्राश प्राप्त और सक्रिय दोनों- 
अ्रज अमेरियरा में निरन्तर “कान्सक्रिपशनः की तैयारियों में लगे हैं 
उसका प्रचार कर रहे हैं। युद्ध में उनकी और महावशणिकों की समान 
श्स्था है, समान श्रभिरुचि है क्योंकि एक का युद्ध में सव॑स्व केन्द्रित 
है दूसरे का उससे बहुत कुछ लाभ है। महावणिकों के अच्ज-कारखाने 
अपनो प्रगति युद्धों की प्रगति के अनुकूल ही क्लायम रख पाते हैं इसलिए 
उनको स्थिति के लिए युद्धों का जारी रखना भी श्रावश्यक है | इधर 
अमेरिका में कोरिया के से अर्किचन राष्ट्र के साथ युद्ध के सम्बन्ध में 
जो विशेष दिलचस्पी ली जाने लगी है ओर आत्मरक्ता के एक श्रभिनव 
आतकवाद की लहर उठा दी गयी हे उसका एक मात्र कारण जनरलों 
ओर महावणिकों का स्वार्थ था। जनरल और सेनेटर शअ्रधिकतर द्वोय्लों 
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में रहते हैं, एस्टोरिया में, एसेक्स में ओर उन अनेक ख्यातनामा होय्लोा 
मे जिनका माम लोगों के दिलो में घुणा, डर और आखो में चकाचाव 
पैदा कर देता है और जिनकी ग्रामदनी का कोई न कोई झीसत वरणिकरा, 
सेनेटरो ओर उन जनरलो की घनसख्या भी बढ़ाता हैं | 

आ।र ये हाटल | इनकी मजिले, कमरो की परम्परा, तडक-मठक, 
शान-ओ-शीकत । दिन में इनमे कुछ खास चहल-पहल नद्दा होती क्योंकि 
श्रीमान अपने कासो पर सुबह ही निकल जाते है, नो बजे हो, आर फिर 
शाम की जब वे लोटते हैँ होटला की दिनलयां शुरू होती है। टॉ लूच 
का वक्त ऐसा जरूर होता है जब इनमें खासी चअहल-पहल हा ग्राती दे । 
'जब मित्र राजनीतिन् आर व्यवसायिक सामक्मेदार अ्रतियि बनकर होटल के 
लन्च में शामिल होते ह | पर वास्तविक शालीनता श्नफी शाम को रुप 
पारणु करती है जब चिजली की लाखो बत्तियाँ सहमा एक साथ जल 
उठती ह। यद्यपि एक खासी तादाद में दिन में होइलो में भी आफिसो 
की ही भाति विजली की बत्तियो का जलता वहा साथारण बात हेँ।॥ 
शाम से ही खाने का उपक्रम शुरू हे जाता 5, रात का खाना अमेग्का 
में ६ बजे द्वी सम्पन्न हो जाता है | सुबह कुछ लोग बेट-टी या काफी के 
दी आदी होते द और अधिकतर लोग आठ बजे ही सुबह वा जलपान 
करते ईं, ब्रेकफास्ट । नी-साढे-नों बजे दुकान खुलने लगती है, फम ओर 
कम्पनियों काम करने लगती ह. आ्राफिस खुल जाते ”, साढे बारह ये 
अशिकतर लनच होता है। अमेरिका मे तीसरे पश्र चाय या कॉफी साथा- 
रगुतया नहीं पी जाती बेस तो बहा शराब के अतिरिक्त कॉफी के भी मिनट 
मिनठ पर दौर चलते है| आर शाम ऊे खाने के बाद भी शराब के दोरो 
या वॉकी के प्यालों का ताता नही द्वव्ता | होठली मे विशेषकर एल्ट्रोरिया 
आदि मे शाम के भोजन के बाद रात वा जीवन शुरू होता ह। मित्रों के 
जिन में मर्द आर मरी समान रूप से भाग लेते हैं, वासना भेरे गुम परन्तु 


सगचत्तर रण 
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नितान्त विच्छु खल गोष्ठियाँ, रण-रास और नाच दो-दो बजे रात की 
सुबह तक होते रहते हैं. जहाँ ससार का पोई व्यापार श्रछ्धृता नहीं बच 
रहता | न्यूयाक हालीबुड नही पर अ्रमेरिका का कीनसा नगर है जहा 
हलीबुड का छोटा बड़ा सस्करण न होता रहता हो, जहाँ चित्र-तारिकाएँ 
होर्गों के जीवन में विकक्‍लता श्र तन्द्रा न उपस्थित कर देती हों, जहाँ 
चर्च की सरक्षा में सम्पादित विवाहों से निर्मित गृह दरकनदूक न हो 
जाते हा । 

उच्च मव्यवर्ग के नागरिक व्यापार आदि से ऊँची नौकरियों शआ्रादि 
से अवशिष्ट अवकाश सुख की खोज में बिताते & | सुख की यह खोज 
विविधमयी होती है जिसमें दाशनिक नग्नता से नग्न दाशनिकता तक सब, 
कुछ शामिल होता है| फिल्मो की दुनिया में जो कुछ भी निरूपित होता 
है उसका अधिकाश यही जनसमुदाय प्रस्तुत करता है) इसी की श्ठ- 
खेलिया देश देशान्तरों में श्रमरीकन जीवन के नाम पर प्रसारित होतो ई 
श्र शायद यही आधुनिक श्रमेरिका के तथा-कथित सामाजिक जीवन की 
रीद है। उसको रुपये की चिन्ता नहीं ओर उसकी लगन अच्छे-बुरे सभो 
कार्मो में है यद्यपि जीवन का साधारणीकरण ओर विशेपत, अपने सुखी 
जीवन का, उसके वश की बात नहीं श्रौर इसी से वह उसे सम्पन्न करने 
की कभी चिन्ता भी नहीं क्सता। हाँ, जब तब ही नहीं अकसर वह 
सिमेनरियों, धर्माचारो, अस्पतालों, रेड-क्रास सोसाइटियों और इसी प्रकार 
के और सावंजनिक कार्मो में दिलचस्पी लेता हे। यद्यपि जन-साधारण 
की उस दिशा में कोई प्रगति नहीं हो पाती क्योंकि न जन-साधारण उसका 
है न वह जन-साधारणु का | 

निम्न मध्यव्ग अमेरिका की पू जीपति सरकार के लिये सिर-दर्द 
श्रीर बाहर वालों के लिये एक अबूक पहेली है। कहते ६ 
वह मध्यवर्ग, जिसे इसने यहा निम्नमध्यवर्ग कहा है, सुखी है 
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वि 


ओर उसी का छुख अमेरिका ससार में भी आदश मानकर दूसरों को 
लम्य कराना चाहता है। उसीके सुख-साधनों को दृशन्तत: सामने रस्व 
दमरे देशों में वह प्रयास भी कर रहा है, यद्यपि उस प्रयास की परोपकारिता 
के पाये क्सि प्रकार सोने चाँदी के पाये हैं यह पाक-स्ट्रीट श्रीर वाल 
स्ट्री2 के भेद की ही बात अब नहीं रह गयी है । यह तथाकथित मध्यवर्गं 
जो वस्तुत* मिम्नकोंटि का मध्यवग है साधारणुतः सम्पन्न कहलाता है 
क्योकि उसके पास मोटर है। झहस्थ के घर में अपाट्मेट! (रहने के 
कमरे) ह, रेफ्रेजरेटर है, रेडियो है और सभी कुछ । परन्तु कोई उससे 
पूछे कि वह सभी कुछ मोटर, अ्रपाट्मेट, रेफे जरेटर, रेडियो क्या सचमुच 
उसी का है, तब शायद वह चुप दो जायगा, क्योकि वट जानता है कि 
इनमें से हर एक ओर प्राय सभी कुछ किराये का है अथवा इन्हे लिमेट 
का, ओर जो सभी कर्मी शायद उतका नहीं हो पाता, मृत्यु तक नहीं । 
इस निम्न वग में बेइन्तहा सख्या उनकी ६ जिनकी झञांव टढो हजार 
डालर ( प्रायः ६७५४० उुपये ) से कम है आर जिसकी विज्त्त तथा सभाल 
की योजना अमरीरी सरकार ने अभी-अभी प्रकाशित की है, ओर जो 
उस सरकार के लिए आज़ एक वडी जटिल समस्या वन गयी है | ओर 
यह तो उन नागरिकों की स्थिति है जिनरी कुछु आब ह॥ चाहे दो हजार 
टी डालर क्यो नहीं यद्यात्रि इन्दीं म शामिल स्कूलों और कालेजो के 
साधारण वर्गाय वे अ्रव्यापक-अब्यापिकाएँ भी है जिनका वेतन २०० 
पतिमाम के लगभग है ओर जिनका चेंतन-इद्धि का आन्दोलन आज भी 
वर्ह चल रहा दे । यह स्थिति तो उनकी ६ जो सुबर से शाम तक अयना 
पेशेवर काम करते ह और रात दा दिन के गवजाश के घण्टे उदस्पृर्ति 
के दूमरे साधनों को प्रस्तुत करने में लगाते है, जो चरखी वी भाति विश्राम 
की शोर पीठ कर निरन्तर चलते रहते हूँ, जिनके पास त्योह्यरा पर बतमे के 
लिए चीजे जरीदने को नतो मूल्य है ओर न सामाजिक मराधिमों को 
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सम्भालने के लिए द्रव्य | इनके पास फिर भी काम है पर-»उनके लिए 
उसार को समुन्नत करने के सपने देखने वाले इन अमेरिकन राजनीतिक 
श्रीमानों में कुछ करने की सद्मावना क्यों नहीं उत्तन्न होती यट अचरज 
की वात है। उस सरकार का अ्रपना प्रकाशन है कि अ्रमेरिका में साठ 
लाख बेकार प्राणी हैं। इनमें से श्रब शायद कुछ युद्ध में बेकार हो गये 
होंगे और शायद इसी लिए, अवाछित जनता को खपा देने के लिए युद्ध 
की अमेरिका को निरन्तर ग्रावश्यकता भी है | फिर युद्ध में पशु-बलि के 
लिए. इन बेकारों की भी देश में आवश्यकता है इस लिए ये बेकार- 
ब्रेकार हैं । 

ओर इन बेकारों की सख्या निश्चय साठ लाख ही नद्दे। यह मानी 
हुई बात है कि अमेरिका की चालोस फी सदी जनता दयनीय स्थिति में 
रद्द रही हे जिसके अधिकाश के सिर के ऊपर न छत है, न बदन पर रही 
कपड़े, न जीवन-यापन के लिए कोई लम्य साधन । वहा ऐस लोगों की 
भी एक सख्या है, ओर श्रच्छी खासी, जो और जिनके बच्चे होटलों श्रोर 
रस्टोरेन्ट के दस्तरख़ानों पर छूटी हुई जूठन श्रन्‍्यथा नहीं मानते, यय्पि 
वह भी उनको मुयस्सर नहीं हो पाती | ओर यह तव जब उस जादू के देश 
में चीज्ञों की अफयत है, इतनी श्रफरात कि कगाल विदेशी उनको 
वरबादी देख दिल पर हाथ रख लेता है। उस देश में वर्गों का यह 
वैपम्य सामाजिक अध्ययन का एक असावारण क्षेत्र उपस्थित करता है। 
ससार की आवश्यक क्रय-विक्रय की दर को कायम रखने के लिए कपड़ों 
ओर खाद्य पदा्थों का भद्दी में फॉकना भी उसी देश के लिए. सम्भव हे 
जो ससार के कगालों को जीवन का स्टैन्डड देने की नित्य चिन्ता करता 
रहता है --यद्यपि स्वय उसकी पाताल गाड़ियों के स्टेशनों में चार-चार 
छु-लछु' की तादाद में बाहर की हिमगत सर्दी से बचने के लिए एक साथ 
चिपके रहना सामान्य दृश्य है। प्राणी जिनके बदन पर लबादा नहीं, सूट, 
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नहीं, कोट नहीं केवल जाकेट और पतलून है, ओर यह दोनो भी ऊन की 
नहीं ज्ञीन की बनी होती हूँ ! 

इनसे परे निग्रो जाति को नागरिकता है जो अ्रमेरिका के जनतन्न्रवांद 
की हजार कसरमों के बावजूद भी श्राज इस पर व्यग्य अ्रद्ृद्यस कर रही है । 
न्यू याक के दक्षिण से लगा निम्नो नगर हारलेम दस प्रकार का कुछ 
अकेला ही नरक नही अनेको में से एक है जहा मानवता पशुता से किसी 
प्रकार कम नहीं ओर जिसका उत्तरदायित्व एकमात्र उस राष्ट्र पर है 
जिसके विश्व-विद्यालयों में प्राय, सबत्र 'ह्यमेनिटिज! पर वैज्ञानिक खोज 
होती रहती दे! कागज के ऊपर सविधान में, निग्नो जाति को सब कुछ 
उपलब्ध है, कुछ भी अलम्य नहीं पर इसके निश्चय कुछु माने हैं कि उस 
राष्ट्र के लाखो राजपुरुषों में एक भी निग्रो नहीं। इसका निश्चय एक 
सामाजिक निष्कप है कि निग्रो बच्चो को समान रूप से देख-भाल करने की 
शत पर दान की धोपणाओं की सस्थाएँ उपेक्षित कर देती हैं क्योंकि उन्हें 
उन बच्चों को श्रपनी सरतक्षकता में लेना स्वीकार नहीं | 

वह दुनिया निश्चय दूसरी है. जो एक ओर प्रशान्त सागर से घिरी है 
दूसरी ओर अतलान्तिक से पर जो ससार के सारे राष्ट्र तक, उनके अ्रथ 
अर दशन पर हावी है क्योकि अर्थ वह आधार है जिस पर दर्शन श्रीर 
राजनीति दोनो टिकते है। वास्तव मे दर्शन ओर राजनीति दोनों अर्थ के 
दी प्रसार £ उसी रूप में जिस रूप में कि समाज के अन्तरंग और बहिरग 
गुप्त शोर स्पष्ट अर्थ के मृतं क्लेवर हूँ । 


मसरावतरशरण 


१: कक 
रक्त का ताणश्डछक 


रक्त का यह ताण्डव न काली का है न शिव का बल्कि अ्रमेरिका का 
है, जापान की ज़्मीन पर | हिरोशिमा और नगासाकी में | 

अमेरिका ने अमी-अभी योशिदा के जापान के साथ सयुक्त-राष्ट्र-सघ 
के नाम पर एक सघि की है, दूसरी अ्रपनी, केवल अपनी, अलग से। 
इन सधियों में चीन का नाम नहीं, इन से चीन का कीई सम्बन्ध नहीं, 
क्योंकि वह जापान से किसी की होने वाली सुलह का सह्ठी साभीदार 
होगा । इन सन्धियों का बुनियादी कारण है वह श्रसयुबम जिससे हिरो- 
शिमा और नागासाकी को तब बरबाद कर दिया जब लड़ाई का दैत्य 
अपने आखिरी पैरों पर खड़ा था श्रौर जो बगेर हुए; भी श्रब॒ खड़ा नहीं 
रह सकता था| पर अमेरिका को अगशुबम का प्रयोग जो करना था और 
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वह रूस की तरह फैले जनहोन मेंदानों में नहीं वल्कि घने आ्रबवाद नगरो 
में इन्सान के ऊपर ! 

हिरोशिमा की बर्बादी का हाल यटद अरखिा देखा है, रेवरेन्ड फादर 
सीमिज का जो उस नरूप्रलय का स्वयं दर्शक था, जिसने जीवन को 
तिल-तिल वर्हा मिय्ते देखा, जिसकी आग अ्राज मी आस-पास वालों को 
मुलस देती है | 

वही दिरोशिमा--१६४५ का छुठा अ्रगस्त | रेवरेन्ड सीमिज 
लिखता है--- 

६ अगस्त तक हिरोशिमा पर समय-समय पर बम गिरते रहे थे परन्तु 
उनसे कुछ खास नुकसान न हुआ । आ्रास-पास के अनेक नगर बमवाजों 
ने वस्वाद कर दिये थे; मगर टहिरोशिमा अ्रव भी बचा था। उसके ऊपर 
जब तब जहाज मेंडरये थे पर उन्होने बम न गिराये थें। हदिरोशिमा के 
नागरिक ताज्जुब करते थे--आखिर क्‍या वजह हैं कि अब तक उनको 
किसी ने न छेड़ा ओर वे, केवल वे, बम की भयानकता से बच रहे हैं | 
ख्रफवाह उर्डी कि उस नगर के लिए दुश्मन ने कुछ स्वास तय कर रखा 
है परन्तु किसी की कमी उस मुसीबत का शुमान भी नथा जो एकाएक 
६ अगस्त की सुयह उस विशाल नगर पर फूटपडी | 

६ श्रगस्त की सुबह गरियो की थी, चमकती तेज धूप लिये | करीब 
सात बजे रोज़ वी तरद हवाई हमले का एक एलाम हुआ ओर कुछ जराज 
नगर के श्रासमान में दिखाई पढे | कोई उनकी और शआाकृष्ट न हुआ और 
करीब झाठ बजे “श्रासमान साफ है? का एलाम दगा। नागत्सके की 
जीमस की सोसाइटी में बैठा हथा हूँ। पिछुले छः महीनें से हमारे मिशन 
का एक भाग टोकियों से यहा ग्रा गया है | हिरोशिमा से अपनी सोसा- 
इटी का भवन प्रायः दो क्रिलोमीयर है, सागर तट पर बसे मगर ओर 
घाटी फी इस पहाड़ी दीयार के वीचो-चीच | श्स घाटी के बीच से होकर 
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एक नदी भी बहती है | मेरी खिड़की से घाटी और नगर का दृश्य 
सुक्षवना दीखता है | 

शाठ बजकर चोदह मिनट हो चुके 6 | एकाएक सारी घादी धुं' 
रोशनी से मर जाती है । रोशनी बहुत कुछु उस से मिलती है जिसका 
फोयोग्राफी में इस्तेमाल करते हैं और श्रव मुझे गरम हवा का एक भ 
लगता है। जैसे गरमी की एक धारा मुझे छू लेती हे | में उछल 
बात समभने के लिये खिड़की के पास खड़ा हो जाता हूँ । पर सिवा 
पीले श्राकाश के कुछ दिखाई नहीं देता । दखाज़े की ओर बढ़ता 
इसका गुमान भी नहीं होता कि प्रकाश का सम्बन्ध दुश्मन के जहाज 
हो सकता है | खिड़की से वम फूटने की सी दूर से आवाज़ आती है ' 
खिड़कियाँ तढाक से द्ूट जाती हैं। प्रकाश और इस आवाज के 
प्रायः दस सेकण्ड वीत चुके हैं। मेरे बदन में काच के टुकडे चुम गये 
खिडकी का फ्रेम कमरे में घुस आया है | अब सुझे;: लगता हे कि 
बम या तो सीधा अपनी ही छुत पर फूटा है या पास-पडोस में कहीं । 

सिर ओर हार्थों में जर्हाँ काच के ठुकड़े लगे हैं वहाँ से रक्त बह 
है। दरवाज़े से बाहर निकलने की कोशिश करता हूँ पर दरवाज़ा इव 
दबाव से बाहर की ओर सैरक गया है और अब बुरी तरह से मिड 
है। हाथ-पैरों की निरन्तर चोट से दरवाजे के एक भाग को तोड कर 
हाल में पहुँचता हूं जिस में मिशन के अनेक कमरे खुलते हैं। हर 5 
बिखर गई है, श्रस्त-व्यस्त पड़ी है | सारी खिड़कियाँ द्ूट गईं हैं, 
दरवाज़े भीतर को घुस आये हैं। कित्तातोों की श्ल्मारियाँ गिर पड़ी 
चू कि बम फटने की और आवाज नहीं सुनता विश्वास होता है कि ' 
वाज़ लौट गये । हमार सारे साथी काँच के टुकड़ों से घायल हैँ, कुछ 
धा्वों से खून बह रहा है पर किसी को साधातिक चोट नहीं लगी | नि 
हम सब के सब भाग्यवान हैं ) वह सामने की दीवार काँच के टुके 
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जगह-जगह फट-फट गई हैं। 

बम कहाँ गिरा है यह देखने हम सब मकान के सामने निकलते हू । 
कुछ पता नहीं चलता | वम के गिरने से कद्दी जमीन फटी हो इसका भी 
कोई सबूत नहीं; पर सकान का दक्खिन-पृर्वी हिस्सा घुरी तरह द्ूट गया 
है।न एक दरवाजा साबुत बचा है, न एक खिडकी | आ्राधी का भकोका 
दक्खिन पूर्व की ओर से जो घर में घुसा है तो नुकसान काफी छुआ हे । 
पर मकान फिर भी खडा है | इसकी बनावट जापानी ढंग की है, लकटी 
के फ्रेम की | पर भाई ओपर के श्रम ने इसे जापानी घरों की भांति काफी 
मजबूत कर दिया हैं । केवल मवान से लगे गिरजे के सामने के तीन खमभे 
हट गये हैं ( गिर्जो जापानी मन्दिर की भाति समृचा लक्डी का 5ना है)। 

घादी में नीचे नगर की श्रोर हम से लगभग एक किलोमीटर दूर 
किसानो के अनेक मकान ओर घाटी के सामने के जंगल घाय-घाव जल 
रहे हैं| हम में से कुछ लप्य को चुकाने में मदद देने चले जाते ह | 
जब तक हम लोग चीजें सम्दालने की कोशिश करते है, एक जोर का 
वृफान आता है और पानी बरसने लगता है| नगर के ऊपर थबु७ए के 
बादल उठने शोर मेंडराते जा रहे हैं ओर हल्के विस्फोटो की ज्ावाज 
सुनाई पढ़ रही है| मुझे जान पढ़ता है कि भयानक विस्फोट के साथ 
आग लगाने वाले बम वरसाये गये हैं | हम में से कुछ ने श्ासमान में 
बडी ऊँचा पर नगर के ऊपर विस्फोट के समय तीन जहाज देखे थे। 
मेने खुद कोई जहाज नहीं देखा। विस्फोट के करीब आप घंटे बाद 
नगर से घाटी की ऊपर की ओर आदमियों की भीड़ चल पढ़ती है; भीड़ 
लगातार बठी होती जा रही है | कुछ लोग हमारे मकान वाली सड़क से 
इमारे पास पहुँचते # | हम उनकी मरहम-पद्टी करते है आर उन्हें गिरजे 
दे अन्दर ले लेते | गिरा इसी बच धम ने साफ कर लिया ई आर 
जापानो घरो के फर्श वो साधारणत. दकने वाली पुद्राल की चदाइयों 
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पर हम घायलों को सुला देते हैं। अ्रनेको की पीठ के किनारों पर भयद्डर 
घाव हो गये हैं। हमारे पास जितनी भी थोड़ी चर्बी इस लड़ाई के ज़माने 
में बच रद्दी थी जले घार्वों पर लगाने से रूट खतम हो जाती दे। फादर 
रक्टर ने पादरी होने के पहिले चिकित्सा शास्त्र का श्रव्ययन किया था 
आर वे इस समय अपने पुराने ज्ञान से यथासम्भव उपचार कर रहे हैं; 
बढ़े मनोयोग से | पर मनोयोग निस्सीम होते हुए भी श्राखिर पटष्टियों श्रीर 
दवाश्रों की तो सीमा दे | वे कट समाप्त हो जाती हैं | अब हम घार्वों को 
धो-पोछु कर ही सतोष की साँस लेते हैं। 

घायलों का ताँता बध जाता है, एक के वाद एक, बेइन्तहा | जो 
कम घायल हैं अधिक घायलों को खींचे ला रहे दें, उनमें घायल सैनिक हैं, 
माताएं हैं जो गोद में जले बच्चे लिए हुए. हैं। घाटी के किसान के घर्से 
से खबर आती दे, “हमारे घर घायलों और मस्ते हुथओों से मरे हैं। क्‍या 
ऊुछ मदद कर सकेगे, कम से कम अधिक धायलों की सम्भाल करके १? 
नगर के बाहरी मार्गों से भी घायल चले श्रा रहे हैं। उन्होंने वश वह 
तेज प्रकाश देखा था, उनके मकान सहमा गिर पड़े थे ओर अपने कमरों 
के रहने वालों को श्रपने मलबे में समेट लिया था ) जो बाहर थे वे सहसा 
जल उठे, विशेषत शरीर के नगे अथवा इलके ढके श्रैंग ! जगह-जगद्ट 
नगर में आग लग गई आर वद आग बढ़ती हुई मुह॒क्लों को मस्मसात्‌ 
करने लगी। श्रव ऐसा लग रहा हे कि विस्कोट नगर के किनारे जोकोगावा 
स्टेशन के पास हुआ था जो हम से तीन किलोमीटर दूर है। फादर क्वौप की 
दमको बड़ी फिक्र हो रही है | झ्राज सुबह ही वे गरीबों के 'बहनें? के चर्च 
में 'मास? पढ़ने गये थे | वहीं नगर से सठा बच्चों का एक अ्नाथालय भी 
है। और फादर अब तक नही लौटे । 

दोपहर होते-होते हमारे गिरे का हॉल और पुस्तकालय घायलों से भर 
जाते हैं और यह घायल बुरी तरह घायल हैं। नगर से शरणार्थियों की भीड़ 
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लगातार चली आ रही है। आखिर एक बजे फादर क्यौप 'बहने? के साथ लोदते 
हैं। धहनो? का घर और पास का सारा मुहल्ला जल कर खाक में मिल चुफा 
है । फादर क्योप के सिर ओर गर्दन से खून बह रहा हे शोर उनकी दाहिनी 
हथेली पर जलने से एक बडा घाव हो गया है। मालूम हुआ कि वे मिन्तुणियो 
के मठ के बाहर खड़े थे ओर घर लोग ही रहे थे, एकाएक उन्होने प्रकाश 
देखा, गरम हवा का झोका उन्हें लगा ओर हाथ पर एक बढ़ा सा पफोला 
उठ आया | खिड़कियों हवा के मोको से दृुठ गई । उन्होंने समझा कि 
पास ही कही बम फटा है। उस मठ को भी भाई झोपर ने द्वी बनाया या । 
लकडी की वह इमारत तो पहले बची रही पर थ्राग जो निरन्तर पडोस के 
मकानोा को चाठती बढ़ी आा रही थी, उसे मी देखते हो देखते निगल 
जायेगी | पानी की एक यवू द कहीं नहीं । शायद घर में से चीजें निकाल- 
निकाल कर खुले में कहीं गाठकर रख दी जा सकती है परन्तु मकान अब 
लपटों के भीतर है ओर उसमें रहने वाले लपठों से मार करते भाग रहे 
नदी के किनारे-किनारे जलती सड़को के भीतर होकर | 

तुसन्त खबर आती हैं कि सारा नगर विस्फोण से बर्बाद हो चुका है 
झार उसमें आग लगी है। फादर सुपिरियर ओर सेन्ट्रल मिशन तथा 
पारिश हाउस के तीन श्रीर पादरियों का क्या हुआ, नही पता । अब तक 
हमने उनके बारे में नहीं सोचा या क्योंकि यह अन्दाज न था कि सारा 
शहर आग की लपरदों में है। फिर हम जब तक निहायत जरुरी न शो 
शहर में जाना भी नहीं चाहते थे क्योंकि हमने सोचां कि नगर दी जनता 
का दिमाग बिगड़ा हुआ है ओर विदेशियों को वे कही अपना दुश्मन 
समझे उनसे श्रपना बदला न लेने लग जाए । दुल्ल श्रजब न था कि दे 
इमें दुश्मनों के भेदिय तक समक् लें या कम ने कम अपनी मुसीबत दो 
खुशी से देखने वाला थी ! 

फादर स्टोल्ट और फादर एरलिप्रामिन सटक पर नीचे की झोर जाते 
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हैं। सड़क शरणार्थियों से भरी है। दोनों सड़क के किनारे पड़े श्रोर चलने 
में असमर्थ घायलें को उठा कर गाव के स्कूल में मरहम-पद्दी के लिये ले 
जाते हे | घावो पर श्रायोडीन तो लगाई जाती दे पर घाव थोये नहीं जाते। 
किसी प्रकार का सह्दी मरहम या घाव धोने के लोशन उपलब्ध नहीं | जो 
घायल लाये जाते है फश पर डाल दिये जाते हैं, कोई उनकी इससे अधिक 
मदद या परवाह नहीं कर सकता। जब कोई जरिया मौजूद नदी तो कोई 
कर ही क्या सकता है ! उस परिस्थिति में तो घायले को बहाँ लाना ही 
बेकार था । आने-जाने वालों! के पास अनेक घायल पडे हैं। इस 
अप्रत्याशित विपत्ति ने ग्रपनी भयकरता से लोगो को इतना स्तब्ध वर 
रखा है कि लोग इधर से उधर निरुद्देश्य दोढ़ रहे हैं पर किसी को 
सहायता सगठित करने को नहीं सूझती | उन्हें केचल अपने परिवार के 
बचाव को फिक्र हे । हमें इन दिनों पहली दफा ऐसा लगा कि थाने 
वाली विपत्ति से बचाव के लिये जापानिर्यों में सगठन वी चातुरी या 
तैयारी बिलकुल नहीं । सहयोग से उस मुसीबत में भी कुछ समाला जा 
सकता था पर रहता का कार्य जापानी नहीं समठित कर सके श्रोर उन्होंने 
प्रारूब्य को घटने के लिये स्वधा छोड दिया | जब हमने रखा कार्य में 
भाग लेने के लिये उन्हे प्रोत्साहित किया तब ये सर्वदा सब कुछ करने को 
गजी हुए 'पर अपने आप वे कुछ विशेष न कर सक्े। विपत्ति ने उर्हें 
सवथा मूढ कर दिया था । 

तीसरे पहर करीब चार बजे घमंशासत्र का एक विद्यार्थी और किंडर 
गान स्कूल के दो बच्चे, जो जले हुए पारिश द्वाउस ओर पास की इमा- 
रत में रहते थे, आए और उन्होंने बताया कि फादर सुपीरियर लासाल 
' तथा फादर शिफर घुरी तरह धायल होगये हैं श्लौर नदी के किनारे आसानों 
पाक में उन्होंने शरण ली है। प्रगट है कि हर्मे जाकर उन्हें लाना है 
क्योंकि वे पेदल यहाँ आने में सवथा अशक्त हैं| * 


शालोक प्रकाशन 
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हम तेजी से दो स्ट्रंचर लेकर सात जन नगर की ओर दौड पढ़ते 
है। फादर रेक्टर कुछ भोजन और दवा ले आते हैं | जेसे-जेसे दम शहर 
की ओर बढते हैँ बरवादी के भयंकर सबूत मिलते जाते हैं. ओर मलबों 
के श्रीच॒ राह बनानी कठिन हो जाती है| नगर के बाहरी ओर 
के मुकान घुरी तरह दूट गये हैं । अनेक गिर चुके हैं और 
जल-जलकर गिरते जा रहे हैं। नगर के मीतर के मकान भी 
जल गये हू | जहां नगर खड़ा था श्रत्र वहाँ एक जला हुआ विस्तार हे। 
हम अपनी राह नदी तय की सडक से चल रहे है, जलते खण्डहरो ओर 
पुआ्नो फेकते मलत्रों के बीच होकर | दो दो वार हसे गर्मी और धूप से 
भाग कर नदी में उत्तरना पडा । 

भयानक रूप से जले हुए लोग हमें इशारों से बुलाते है | सढ़क के 
किनारे दोना ओर मुर्दे पढ़े हुए है, कुछ ऐसे भी है जो निरे मेरे नहीं 
पर मर रहे | नगर के भीतर जाने वाले मिसासी पुल के ऊपर हमे उन 
सिपाहिया की एक लम्बी भीड मिलती है जो जलने से चुरी तरह घायल 
| वे किसी तरह ठंड के सहारे अपने ,को घसीट रहे हैं या अपने 
प्रपेज्ञाकतत कम घायल साथिया की मदद से सरक रहे #--अमभागो का 
कितना लम्बा जलूस दे यह | 

अपनी वगली पर जलने के बडे-बढे घाव लिए. मिर मकाये अनेक 
घोढे पुल पर ग्यड़े है| उन्हें वही छोट दिया गया है | दर उबर मी 
की वनी जलने से बची अकेली अस्पताल वी इसास्त खटी है| इसस्ञ 
भी भीतरी भाग सारा जल ही गया है परन्तु इसको देसकर राह पाने मे 
ध्रासानी होती है | 

अन्त म॑ हम शझपने गनतव्य के द्वार पर पर्हच जाते # | वर्षो विशाल 
भीड ने पनाद ली ६ लेकिन पास के हो पार्क के पेट चारा ओर खत भी जल 
रद # | पुल थोर रास्ते जले हुए पेढों के गिर जाने से देकार दो गये हैं। 


सगवचतशरण 


१३६ यो दुियाँ 


लोग कहते हैं कि जलते हुए नगर की गरमी से पैदा हुई भयकर श्राँधी 
ने इन विशाल पेड़ों को उखाड़ डाला है। श्रव श्रौंघेरा हो चुका दै। 
योडी-थोड़ी दूर पर लगी आग दही श्रव कुछ उजाला किए हुए है । 

पार्क के दूर के उस कोने में नदी के किनारे आखिरकार हमारे साथी 
हमें मिलते हैं| फादर शिफर ज़मीन पर प्रेत की तरह पीले पड़े है । उनके 
कान के पीछे एक लम्बा घाव है जिससे इतना खून बह चुका है कि हर्मे 
उनके बचने में सन्देह होने लगा है । फादर सुपीरियर की टाँग के निचले 
माग में एक बडा सा घाव है, पर घावों से इतना नहीं जितना थकान से 
वे निर्जीव से पढ़े हैं | 

हमारे लाए मोजन को खाते हुए वे हमसे देखी वार्तो का बयान करते 
हैं। वे पारिश हाउस के अपने कमर्रों में थे, सवा आठ बज 
चुके थे। ठीक तभी हमने भी नागत्सुके में विस्फोट सुना था। जब 
बड़ा तेज्ञ प्रकाश हुआ ओर फर्नीचर, दीवारों ओर खिड़कियों के 
इटने की आवाज़ सुन पडी, टूटती दीवारों के टुकड़े ओर काँच के टुकडे 
उन पर बस्स पढ़े | फादर शिफर दीवार के एक भाग से दव गये ओर सिर 
में बड़े ज़ोर की चोट आई | फादर सुपीरियर की पीठ में भी द्ूटे छुकड़े 
घुस गये जिससे बडा रक्त बहा। चीजें सहसा कमरे में चार्रों श्रोर बिखर 
पड़ी, यद्यपि मकान का लकड़ी का फ्रेम पूवंवत्‌ बना रहा | भाई ग्रोपर की 
महनत की मजबूती एक बार फिर ज़ाहिर हुई । 

जेसे नगत्सुके में हमें जान पडा था, उन्हें भी जान पडा कि बम 
बिलकुल पास ही कहीं फय दै | गिर्जाघर, स्कूल और पड़ोस के सारे 
मकान एक साथ गिर पड़े | स्कूल के मलबे के नीचे से बच्चे मदद के 
लिये चीखने लगे |, बड़ी कठिनाई से वे निकाले गये। फादर सुपीरियर 
आर फादर शिफर तक ने अपने धार्वों के बावजूद दूसरों की मदद की 
अर इस बीच अपने शरीर का बहुत लू खोया | 


झातक्तोफ़ प्रकाशन 
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इसी बीच कुछ दूर पर जो श्राग जल रही थी वह पास बढ़ती हुई 
मालूम हुई | ऐसा लगा कि जैसे समी उसकी लग्ठों में समा जाएगे। 
पारिश हाउस से बहुत सी चीजें जल्दी निकाल कर गिर्जाघर के सामने 
गाइ दी गई | पर अनेक कीमती ओर जरूरी चीजें उस घबराहट ओर 
भाग-दौड़ में खो गई | श्रव समय न था ओर बढती हुई लप्टों ने सब 
कुछु छोडकर सिवा भागने के ओर कोई राद्द न रखी | मिशन के मन्‍्त्री 
फुकाई होश में नहीं हैं । वह घर छोडकर जाने को राजी नहीं और कहते 
हैं कि वे अपनो पितृ-भूमि की बरबादी के वाद जिन्दा नदीं रहना चाहते । 
उमको किसी प्रकार की चोट नहीं लगी | फादर क्लाइमसोरग उन्हें अपनी 
पीठ पर घर से बाहर खींच लेते है ओर वलपूवक फुकाई खींच लाए 
जाते हूँ । बहुत से लोग सडक के वरावर के मकानों में दबे पठे हैँ श्रीर वे 
बढ़ती झ्राती लप्यों से बचने के लिए. चिल्ला रहे हैं। पर उनकी कोई 
मदद महीं की जा सकती | उनको उनके भाग्य पर ही छोड़ देना होगा । 
नगर के जिस भाग में पनाह मिलने की सम्मावना है उधर को राद् बन्द 
है। आसानोपाव मात्र शरण के लिये बच रहा है । उधर ही जाना होगा ) 
फुकाई आगे जाने को तैयार नहीं, श्रटरर बैठ जाते हैं, उसके बाद उनकी 
कोई खबर नहीं मिलती | पाक में नदी के किनारे हम शरना लेते है। इसी 
समय एक भयानक ववण्डर उठता है जो बठे-बड़े पेड़ों को उखाटुकर 
हवा में बहुत ऊंचे उद्धाल देता है श्रार यह ववण्डर जब जल को छूता 
है तब सो सो मीटर ऊँचे पानी का फव्वारा उठ पठता दे। भाग्यवश 
तूफान की दस भयेकरता से हम बच जाते हैं| छुछ दूर पर दी शरणार्थियों 
ने शरण ली है | उनका बचाव नहीं हो पाता श्रोर उनमें से अनेक 
वूरान से उठकर नदी में खो जाते हैं | पठोन के सभी लोग घायल दूँ 
झौर उनके सम्बन्धी गिरे मकानों के मलबों में दखकर नष्ट दोगये ह। 
घायलों की कोई मदद नहीं हो पाती और थे निरन्तर मरते जा रहे ईें। 


भगवतेरशरणा 


फ्शे८ वो दुनियाँ 


जो आ्रास-पास मरे पड़े हैं उनकी फिक्र भला कीन करे ! 

श्रपने खुद के घायलों को ढोना हमारे लिए. कठिन है। अऑँपघेरे म 
उनके घार्बों पर पट्टी करना मुमकिन नहीं और जरा सा हिलने से ही उनसे 
खून बहने लगता है | हम जब उन्हें पार्क के गिरे पेड़ों के ऊपर से अधेरे 
में हिलती डोलियों में लिये चलते हैँ तब उन्हें अ्रसच्य पीड़ा होती है और 
रक्त की मात्रा बेहद उनके शरीर से निकल जाती है | इस मुसोबत में 
एक जापानी प्रोटेस्टेन्ट पादरी देवता की तरह हमारी रक्ता करता है। वह 
एक नाव लेकर आया है और हमारे घायले को नदी से ले चलने को 
तत्पर है| पहले हम फादर शिफर वाली डोलो को नाव में रख देते हैं 
ओर दो आदमी उनके साथ जाते हैं। विचार है कि फादर सुपिरियर के 
लिये नाव को दूसरी वार लौटा लायें | नाव आध घण्टे बाद लौय्ती है 
ओर हसारा दयावान मोझी हमसे उन दो बच्चों थी रक्ता करने की प्रार्थना 
करता दे जो नदी में देखे गये हैं । हम उन्हें बचा लेते हैं | उनके शरीर 
पर अनेक जले घाव हैं। हम उन्‍हें पार्क में लाते हैं। उनको ठड लग 
जाती है और वे तत्काल उसी पाक में मर जाते हैं । 


फादर सुपिरियर को नाव पर उसी प्रकार पहुचा देते हैं जैसे फादर 
शिफर को पहुँचाया था | धघमंशास्त्र का विद्यार्थी और मैं उनके साथ हो 
लेते हैं । फ़ादर चीजलिक नागात्सुके तक हम लोगों के साथ ही पेदल 
चलने की हिम्मत करते हैं परन्तु फादर क्लाइमसोर्ग इतनी दूर नहीं चल 
सकते इसलिए हम उर्न्हें कल ले जाने का वादा कर पीछे छोड जाते हैं। 
नदी के दूसरी ओर से घोडों के हिनहिनाने की आवाज़ आती है। आग 
जो बढती जा रही है उनके खतरे का कारण बन गई है । हम किनारे 
पर उतर जाते हैं। मगर किनारा उन सारे घायलों से भरा है जिन्होंने 
वद्ा पनाह ली दै। वे मदद के लिये चिज्ला रहे हैं क्‍योंकि उन्हें डर है 
कि समुद्र के ज्वार के साथ नदी का पानी बढते ही किनारा हब जायेगा। थे 


आलोक प्रकाशन 
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स्वयं कमजोरी के कारण हिल नहीं सकते, पर हम भी रुक नद्दीं सकते] हम 
आगे बढते हैं और अन्त में उस जगह पहुचते हैं जहा फादर शिफर को 
लिए साथी इन्तजार कर रहे हूं | 

यहो एक रक्त[-दल चावल की रोटियो से भरा बकस लिए पहुँच गया 
हे परन्तु बहों कोई नहीं जो घायलो में उन्हें बाद सके | घ्रायल चार्रों ओर 
पड़े हुए है| हमारे आस-पास जो घायल है उनको हम रोख्या देते ई ओर 
खुद भी खाते हैं। घायल 'पानी-पानी! चिल्ला रहे ह और कुछ को दृस 
पानी पिला देते हैं | दूर से मदद मागने की आवाजे आती हें पर हम उन 
खण्टहरों की ओर नहीं जा सकते जहा से आवाजें था रही हैं। सिपाहियों 
का एक दल सड़क पर आता है ओर उनका अफसर छुनता है कि हम 
एक अजनवी जबान बोल रहे हद । कट वह अपनी तलवार खीच लेता है 
श्रोर चिल्ला कर पूछता है कि 'ठम कीन हो १ मार डालने की धमकी 
भी देता टे। फादर लौरेन्स जूनियर उसकी वाह पकड़ लेते 6 ओर बताते 
हैं कि हम जमन हैं, चह फिर शान्त हो जाता है। पहले उसने सोचा था 
कि शायद हम श्रमेरिकन हैँ और पेराशड से उतर आये 6 । शहर में 
चारों ओर पेराशुट सिवाहियां के उतरने की अफवाह फेल रही है। फादर 
सुारियर जो केंचल कमीज ओर पतलून पहने थे सदों से काग रहे हूँ 
यद्यपि रात समी की है श्रोर शहर गर्मी से ऊल रहा है। हम मे से एक 
के पास कोट है जो उन्हे दे दिया जाता ह। मे अपनी कमीज भी उन्हें दे 
देता हैं। मुर्सख गर्मी में कमीम अलग कर देने के आराम मिलता # | 

इसी बीच आधी यत हा जाती है। दमारे पास इतने आदमी नहीं। 
कि सार-चार डोलियो को उठा सफर | इसलिए हम पहले फादर शिफर को 
नगर के याहर ले जाने का निश्चय करते हैं | बहा से दूमरा टल उन्हें 
नायात्तुक तक ले जावेगा और बढ पहला ढल फादर सुपिरियर वो लेके 
लोट आयेगा) मे भी डोली उठाने वालो में से एक हैं। धर्मशात्त का 


मसगदरत्तरारण 
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गहरी खाई में गिर जाते हैं। फादर सुपिरियर नीरस मजाक द्वारा अपना 
दर्द छिपाने की कोशिश करते हैं लेकिन डोली द्ूट गई है और उसके 
टुकड़े उन्हें अब सम्हाल नही सकते | हम वहीं रुकना तय कर लेते हैं | 
किंजी ठेला-गाडी लेने चला जाता है। एक गिरे हुए घर से ठेला लिये जब 
बह लौयता है तब ह_्रम फादर सुपिरियर की उस पर लि देते हैं श्रौर 
सड़क की गचकियों से बचते ठेला खीचते नागात्सुके की ओर बढ़ते हैं। 

सुबह साढे चार बजे के क़रीब हम अपने निवास पर पहुँचते है | हमारे 
इस रक्ता-कार्य में पूरे बारह धन्टे लग चुके है। साधारण तौर पर दो घन्टे 
मे आदमी शहर जाकर लोट सकता है । अरब तक हमारे घायलों में से 
दो की पहली बार सही-सही पट्टी की जा चुकी है | मेरी चारपाई किसी और 
ने ले ली है, इसलिए में फर्श पर ही दो घन्टे सो लेता हू । बाद में प्राथना 
करता हूँ | यह सातवी अगस्त है | हमारी सोसाइटी की सालगिरह का 
दिन। उसके बाद हम फादर क्लाइमसोर्ग और दूसरे परिचितों को नगर 
से लाने के लिए तैयार होते हैं | 

ठेला-गाड़ी लेकर इम फिर चल पढ़ते हैं। चमकते दिन में अब हम 
उस भयानक नजारे को देखते हैं जिसे रात के अंधेरे ने अशत: छिपा 
रखा था। जहाँ कभी नगर खड़ा था वहाँ जहाँ तक नजर जाती है केवल 
खण्डहर ओर राख का विस्तार दिखाई पड़ता है। केवल नगर के बीच में 
जहाँ-तहाँ समूचे जले हुए मकानों के पजर खड़े हैं। दरिया के दोनो 
किनारे मरे और घायलों से भरे हुए हैं। नदी के बढ़ें हुए जल ने जहाँ- 
तहाँ लाशो को ढक लिया है | हाकुशीमा मुहल्ले की चोड़ी सड़क पर 
जले हुए नंगे प्राशियो की रुख्या विशेष है। उनमें अनेक घायल अ्रभी 
जिन्दा हैं, कुछ जली हुई कारो ओर ट्रार्मों के नीचे रंगकर पहुँच गये थे । 
भयानक रूप से घायल शकलें हमें इशारों से बुलाती हैं और सहसा गिर 
कर ढेर हो' जाती हैं। एक चुढिया एक लड़की को खींचती हुई जैसे-ते से 
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हमारी ओर शआ्राती है ओर हमारे पेरों के पास गिर जाती है। हम उन्ह 
अपनी गाडी में चढा लेते हैँ और अस्पताल पहुँचा देते हैं जिसके द्वार पर 
मरहम-पद्ठी का इन्ठज्ास है । अस्पताक्ष की फश पर घायलों की कतार 
की कतार पड़ी है । केवल बडे बड़े घावों की ही मरहम-पद्टी हो सकी दे । 
हम एक और चुढिया और सेनिक को वहाँ पहुँचाते ५ मगर आखिर दम 
भी उन सारे घायलें को जो धूप में पढ़े हुए हैं नहीं ले जा सकते। 
आखिर उनकी कोई सीसा नही श्रौर इसमें सन्देह है कि जिनको दस वहाँ 
तक खींच कर पहुंचा भी दे वे वहाँ से ज्ञिन्दा निकल सकेगे। बात यह है 
कि यहाँ भी उनकी कुछ विशेष मदद नहीं हो पा रही है । बाद में इसमें 
पता चला कि अ्रस्पताल के हाल में घायल दिनों पड़े रहे श्र श्रन्त में 
भर गये । 

हमको अपने लक्ष्य पाक में पहुचना हे ओर मजबूरन इन घायलों को 
राह में छोड़ देना पडता है। हम उस जगह पहुचते हैं जहाँ कल तक 
हमारा गिरजा-घर खड़ा था। वहाँ से हमें वह चोज़ें निकालनी हैँ जो कल 
गाड़ दी गई थीं। सब चीज़ें सही सलासत हैं| बाकी सब इमारत के भीतर 
की चीजें पूरी तरद जल चुकी हैं। खरण्ढहर में पविन्न बत्तनों के कुछ 
डुकड़े गले हुए मिले। पाक में मकान की देख रेंख करने वाले और एक 
माँ और उसके दो बच्चों को गाड़ी पर चढा लेते हैँ | फादर क्लाइमसोगं 
ब्रदर नोबुह्ाारा कीं मदद से खड़े होते हैं और पैदल ह्वी घर चलना चादते 
हैं। लोटते हुए हमें फिर हाकूशिमा में मृर्तों श्रौर घायलों का सामना करना 
पड़ता है। फिर वहाँ कोई रक्ता-दल काम करता नज़र नहीं ञ्राता। मिसासा पुल 
'पर अब भी वह परिवार पड़ा है जिसकी खण्डहरों से कल फादर ताप्पे और 
छुम्सरे ने रक्षा की थी । दिन का एक टुकड़ा धूप से उन्हें बचाने फे लिए 
उन पर डाल दिया गया है| हमारा ठेला भर चुका है, इसलिए दम उन्हें 
नहीं ले सकते | हम उन्हें पीने को पानी देते हैं और बाद में लौठ कर उन्हें 
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से जाने का निश्चय करते हैं । तीसरे पहर तीन बजे हम नागात्सुके पहुँच 
जाते हैं। 

कुछ खा लेने के बाद फादर स्तोल्ते, लुम्सरे, एरलिंधागन्‌ और में 
उस परिवार को लेने एक बार फिर चल पडते हैं। फ़ादर वलाइमसोग 
की प्रार्थना है कि हम उन दोनों बच्चों को भी बचारयें जिनकी माँ मर 
चुकी है और जो पाक में उनके पास ही पडे थे। राह में कुछ अजनबी 
हमारे दयापूर्ण कार्य से प्रभावित होकर हमें बधाई देते हैं। कुछ ऐसे लोग 
भी मिलते हैं जो दलों में विभक्त होकर घायलों को डोलियों पर ले जा 
रहे हैं| सिसास पुल पहुँचने पर मालूम होता है कि वह परिवार ले जाया 
जा चुका है, सेनिकों का एक दल कल के मुद्दों को भी हटा रहा है | 

पहले सरकारी रक्ता-दल के कार्य आरम्म करने के पहले तीस घरण्टों 
से ज्यादा शुक्षर चुके थे | पाक में हमें दोनों वच्चे मिल जाते हैं | इनमें 
से छ' साल का लडका घायल होने से विल्कुल बच गया हे और वारह 
साल की लड़की सिर-हाथ ओर पेरों में जल गईं है। तीस घण्टे दोनों 
बगेर किसी की मदद के इसी पाक में पढ़े रहे हैं। लड़की के चेहरे का 
वार्या भाग और वाई आख खून और पीप से भरे हैं| १हले हमने सममका 
कि वह श्राख फूट भी गई है पर जब घाव धोया जाता है तो हम दैखते 
हैं कि श्राख बच गई है, केवल पलके सट गई थीं। लौटते हुए हमने 
तीन और शरणार्थी अपने साथ लिए । पहले उन्होने हमसे पूछा कि हम 
किस राष्ट्र के ६ | उनको भी डर था कि हम कहीं पैशाशुट्ध से उतरे हुए 
अमेरिकन न हो। नागरात्छुके तक पहुँचते पहुँचते अधेरा छा गया या। 

हमारी रक्षा में इस समय पचास शरणार्थी थे जो अपना सब कुछ 
खो चुके थे | इनमें से अनेक घायल थे श्रीर कुछ बुरी तरह जल गये 
थे | जो कुछ दवाइर्या हम इकडठ्ी कर सके उनके जरिये फादर रेक्‍्टर ने 
भरसक घावों का इलाज किया ) श्रधिकतर उन्होंने उन्हें धो डाला | वात 
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यह है कि कम जले हुए. लोग भी बेह्दद कमजोर हो चुके थे और सभी 
को दस्त आ रदे थे। पड़ोस के किसान-धरों में प्राय सर्वत्र घायल भरे 
हैं। फादर रेक्‍्टर नित्य गश्त लगाते हैँ श्रोर सेवक्र तथा डाक्टर दोर्नों 
रूप में भरसक उनका इलाज करते हैँ | ईंसाईमत को इधर दो चार दिनों 
के काम से जो मर्यादा हमने दी वह सालों के परिश्रम से भी उसे वद्दा न 
मिली थी। 

हमारे घर में रखे घायली में से तीन श्रगले ही दिनों में मर गये | 
सहसा उनकी नाड़ी श्रोर खून का दौरा बन्द हो गया। निश्चय यह 
हमारी सेवा का ही परिणाम था कि थोड़े ही मरे । सरकारी अस्पतालों में 
आये तिहाई से अ्रघिक सख्या में घायलों की मृत्यु हुईं। वहा घायल 
बगेर किसी मदद के पड़े रहे श्लोर अन्त .में उनके जीवन का चिराग बुक 
गया । हर चीज वी कमी थी, डावटरों की, सहकारियों की, पह्टियों की, 
दवाओं की । पास के गाव के एक स्कूल में दवा दारू का एक स्टेशन 
खोला था जहा कई दिनों तक सिपाहियें! के एक दल का काम केवल 
घायलों को ले जाना और मरने पर स्कूल के पीछे उन्हें जला देना था | 

अगले कई दिनों तक हमारे मकान के पास से सुबह से रात तक 
मातम के जल्वूस निकलते रहे । पास की घाटी में वे मरे हुआ को ले जाते 
बहा उर्हें जलाने के लिए छु. जगहें मुकरर थीं। लोग अपनी लकड़ी, 
लाते और अपने आप उन्हें जला देते। फादर लुम्सरे और फादर लौरेन्स 
को पास के मकान में एक मुर्दो मिला जो फूल गया था शोर बड़ी दुर्गन्‍्ध दे 
रहा था। वे उसे घाटी में ले गये और वहा स्वय जलाया । देर शत तक 
उस घाटी में चिताए जलती रहती | 

अब हमने अपने परिचितों श्र शरणार्थियों के कुट्धम्बों के ढ्व ढने 
का बाकायदा इन्तज्ञाम किया | हफ्तों बाद अक्सर कोई दूर के गाव में 
या अस्पताल में मिल जाता पर अधिकतर नहीं मिल सके । ज़ाहिर हे कि 


अआक्षोक प्रकाशन 


रंक का-ताण्टव 7९४५ 


वेमर चुके थे। पाक से जिन दो बच्चों को हम उठा लाये थे उनकी 
मा को हमने एक दिन द्ृद निकाला | पहले ख्याल था कि वह मर 
चुकी है। तीन हफ्तों वाद उसने अपने बच्चों को फिर देखा। इस 
पुनर्मिलन के आनन्द में उन्होंने भी अपने आस गिराये जो अव गुजर 
चुके हैं ओर जिन्हें हम कभी नहीं देख सकते । 

छुः अगस्त को हिरोशिमा में जो प्रलय काण्ड हुआ उसका दिसागी 
अन्दाज धीरे-घीरे मुझे लगने लगा । मेंने जाना कि उस प्रलय के बीच 
रहकर भी मेने केवल उसकी चमक ही देखी है मगर उस चमक ने हम 
को उसकी एक साधारण तस्वीर देखने का मौका दिया है। नगर मे 
वास्तव में क्या घटा उसका एक साधारण ब्योरा यह है | 

सवा आठ बजे बम फटने से सारा नगर एक चोट मे नष्ट हो गया | 
केवल दक्षिण और पूरत्र के नगर के बाहरी मुहल्ले समूची बस्वादी से 
कुछ बच रहे। बम नगर के बीच में फटा था। उसके परिणाम में जो 
आधी उठी उससे पाच किलोमीटर के व्यास में--जिसमें ६६ फ्ी-सदी 
नगर के मकान शामिल थे --छोटे सकान नष्ट हो गए। कुछ गिर गये, 
कुछु उड गये, जो लोग घरो में थे वे जिन्दा-दस्गोर हो गये, जो बाहर 
खुले मे थे उदको वम से निकली किरणो की गर्मी ने जला डाला | जहां 
बम का द्रव्य अधिक मात्रा में गिरा वहा आय लग यई और वह आग 
तेजी से चारों ओर फैल चली । 

नगर के बीच से जो गर्मी उठी उससे एक बचण्डर उठ गया और 
उसने आग की लपर्ें को शहर के कोने-कोने तक पहुँचा दिया। जो 
खण्डहरो में फेंस गए थे ओर जो कट न बचाए जा सके उन्हें आग की 
ज्वाला ने खा लिया | केन्द्र से प्रायः ६ किलोमीटर के भीतर के सारे 
मकान गिर गए, उड गए. या जल गए.। १४ किलोमीयर तक दूर तक के 
मानो की खिड़कियाँ टूट गई | अ्रफवाह थी कि दुश्मन जहाजजों ने 
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विस्फोटक ओर प्रज्वलक पदाथ नगर पर छिड़क दिये और फिर उनमें 
आग लगा दी | कुछ का कद्दना है कि उन्होंने जहाज़ों को एक पैराशूट 
गिराते देखा जिसमें श्ले कुछु निकलकर हजार मीयर की ऊँचाई पर 
आसमान में फट पड़ा । समाचार-पत्नों ने उस बम को 'एटम बम 
(अशु-बम) कहा और लिखा कि हवा की ताकत यूरेनियम के अखुओं 
से प्रादुभू त हुई ओर फलस्वरूप 'गामा? किरणों से वातावरण भर गया | 
परन्ठु वास्तव में बम के स्वरूप के सम्बन्ध में किसी की सद्दी ज्ञान न था। 

इस नर-सहार में कितने व्यक्तियों की बलि हुई? जो लोग उस 
प्रलय के समय वहाँ मौजूद ये उनका मरे हुओं की सख्या का श्रन्दाज्ञ 
कम से कम एक लाख है | हिरोशिमा की जन-सख्या चार लाख थी । 
पहली सितम्बर तक भरे हुश्नों की सख्या सरकारी रिपोर्ट में ७० इज़ार 
श्रॉकी गई । जिनमें गायब व्यक्तियों की गणना नहीं की गई थी । इनमें 
से करीब एक लाख तीन हजार सख्या घायलों की थी, ४३ हज़ार ५ सो 
बहुत घायलों की। हमारे श्रन्दाज़् से मरे हुआ की एक लाख सख्या 
किसी तरह से ज्यादा नहीं है | हसारे पास द्वी दो बैरक हैं, 
उनमें से प्रत्येक में ४० कोरियन मज़दुर रहते थे | विस्फोट के दिन 
वे हिरोशिमा की सड़कों पर काम कर रहे थे | चार ज़िन्दा एक बेरक को 
लौटे और १६ दूसरे को । 'प्रोटैस्टैन्ट-बालिका-स्कूल की ६०० छात्राएँ 
एक कारखाने में काम करती थीं, जिनमें से केवल ३०-४० लौटीं | पड़ोस 
के किसान परिवारों में से कोई न कोई नगर में जरूर मर गया। हमारे - 
पड़ोसी तमूरा के दो बच्चे उसमें नष्ट हुए और स्वय तमूरा 
को जो उस दिन शहर गये हुए थे एक बड़ा घाव होगया । 
हमारे यहाँ जो लेखक था उसके घर में दो श्रादमी मरे, वाप ओर बेठा 
दोनों । इस प्रकार पाँच के परिवार भें कम से कम दो मर गए। ओर 
यह सख्या घायलों को छोड़कर हे । नगर का मेयर, बिचले जापान मुहल्ले 
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का प्रधान, नगर का सेनापति, हिरोशिमा में श्रफसर की द्वेसियत से रहने 
वाला एक कोरियन राजकुमार और अनेक उच्च पदाधिकारी मरे। 
यूनीवर्यिटी के प्रोफेसरों में से ३२ मरे या बुरी तरह घायल हुए. | सबसे 
अधिक सहार सैनिकों का हुआ | पायोनियर रेजीमेन्ट का एक-एक आदसी 
नष्ट होगया क्योंकि प्रायः बैरकी के पास ही बस फटा था । 

अगर इलाज श्रादि का सही इन्तजाम सही वक्त पर हो गया होता 
तो निश्चय मरे और घायलों की संख्या इतनी न होती ओर हज़ारों घायल 
बचा लिये गये होते | बात यह भी है कि इतनी बड़ी आफत का श्रन्दाज़ 
तो कमी लगाया नहीं जा सकता था, इस वजह से उससे रक्षा की तैयारी 
की मी किसी ने चिन्ता न की थी। फिर चूं कि यह स्तव्घ करने वाली 
गकेली चोट एक साथ सारे नगर पर पड़ी, जो कुछ रक्ा के लिए 
प्रस्तुत था वह भी उसके साथ ही विनष्ट होगया | नगर के बाहरी मुहल्लों 
में रक्षञा-का्य के लिए तो खैर कोई इन्तजाम ही न था। बहुत से घायल 
लो मर गये वे अधिकतर इसलिए कि उनकी सही खाना न मिला ओर 
उनकी कमजोरी बराबर बढ़ती गई । जो अ्रपनी ताकत कायम रख सके 
उनका घाव धीरे-घी रे भर गया पर उसके लिये उनकी बडी सेवा करनी 
पड़ी | कुछु तो बम फटते ही तत्काल मर गये, कुछ अपने धावों के कारण 
हफ्ते भर वाद मरे जब उनका धाव फूलकर फट गया | बाद में जो 
कमीशन बैठाया गया उसने बताया कि विस्फोट के समय बम से गामा 
नाम की किरण निकली थीं जिनके स्पश से शरीर के-भीतर की बनावट 
बिखर जाती है ओर जिनके कारण खुन के सफेद कारपस्सल नितान्त 
कम हो जाते हैं | 

वाद में अनेक ऐसे व्यक्तियों का पता चला जो बगेर किसी घाव या 
जलन के सीधे मर गये | इनमें से कइयों को में जानता था | फादर 
क्लाइमसोग झोर फादर चिजलिक जो विस्फोट के केन्द्र के पास ही रहे 
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थे श्रीर जो जलने से बच गये ये प्राय, | १४ दिन वाद बढ़े कमजोर द्वो 
गये | श्रव तक छोटे छोटे उनके घाव भर गए. थे। पर तब तक जो 
घाव भर न पाये ये बदतर हो गये शरीर अब भी जब सितम्बर में में यह 
लिख रहा हूँ, वे घाव जेसे के तेसे हैं | डाक्टर का कहना है + किरणों 
के स्पश से निश्चय खून पर असर होगया है। पर मेरा अपना यद्ट विचार 
है कि वस्तुत, इसका कारण शरीर की कमजोरी भी था | इसको भी बड़ी 
अफचाह उड़ी कि नगर के मलर्यों से प्राशुधातक किरणें निकल रही हें 
आर जो का्य-कर्ता लाशों को हटाने में वहाँ मदद करने गये खुद मर 
गये । लोगों का कहना है कि नमर का मब्यवर्ती मुहल्ला कुछु काल तक 
बसने लायक न रहेगा । में नहीं कह सकता कि इस बात में कहाँ तक 
सच्चाई है| हतना सही दे कि कुछ दिनों बाद उन्हीं मलबों को हटाने 
का काम करने वाले मजूर जिन्दा हैं । 

उन दिनों हममें से किसी ने किसी जापानी की ओर से अ्रमेरिकरनों 
के विरुद्ध कोई उद्गार न सुना और न किसी ने वहाँ प्रतिहिंसा का कोई 
सबूत पाया । जापानियों ने यह भयानक चोट युद्ध की श्रापत्तियों के रूप 
में ही सह ली जिसे बगेर किसी शिकायत के सहना द्वोता है । इस युद्ध में 
मित्र-राष्ट्रा के प्रति विशेष घुणा की भावना हमने लोगों में अ्रवेक्षाकृत 
कम पाई यद्यपि समाचार पन्नों ने इस भावना को बढाने की काफी कोशिश 
की। युद्ध के आरम्म की विजरयों के बाद शत्रु के प्रति निश्चय ख़ाऱी 
घुणा थी पर जब मित्र-राष्ट्री का इसला जोर पकड़ चला और विशेषतः 
जब शालीन बी-२६ का आगमन हुआ तब अमरीकी यान्त्रक कुशलता 
आश्वय ओर प्रशसा का विघय बन गई | 

नीचे की घटना जापानियों की स्पिरिट पर प्रकाश डालती हे । एटम- 
बस के विस्फोट के कुछ दिनों बाद यूनीवर्सिटी का सन्‍न्री हमारे पास यह 
कहने आया कि यदि वे चाहें तो उतन्ते ही मयानक बम द्वारा वे 
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सैन-फ्रांसिसको को बरबाद कर सकते हैं। इसमे सन्देह है कि स्वय उसका 
ऐसा विश्वास था | वह हम विदेशियों को केवल इस बात से प्रभावित 
करना चाहता था कि जापानी भी इस प्रकार की चीजें इंजाद कर सकते 
हैं। अपने राप्ट्रीय गव॑ के कारण वह यह कह रह्य था ओर कुछ श्रजब 
नहीं कि वह इसे इतनी वार कह्टे कि इस पर धीरे-धीरे विश्वास भी 
करने लगे ; जापानियो ने यहाँ तक कहा कि नए बम का सिंद्धान्त एक 
जापानी खोज का ही फल है । उनका कहना था कि केवल कच्ची 
सामग्री का अमाव ही अग्ु-बम बनाने में वाधक हुआ | जापानी कहते थे 
फि उन्हीं के सिद्धात का जमनों ने उपयोग किया ओर इस खोज को 
इतनी दूर ले गए कि इस बम का निमोण सम्मव होसका । 

हमर्मे बहुत दिनो तक अणशु-बम के प्रयोग की नतिकता पर बाद- 
विवाद होता रह्य । कुछ ने उसे जहरीली गेसों की माति माना और 
नागरिक जनता के विरुद्ध उसका इस्तेमाल नाजायज ठहराया । कुछ ने कहा 
कि जिस प्रकार का युद्ध जापान में हुआ है उस सावमौम युद्ध में 
नागरिकों श्रोर सेनिको मे कोई अन्तर नहीं किया जा सकता | और यह 
कि उस बम का सकसद ही रक्तपात वन्‍द करना ओर जापान को आत्म- 
समपंण के लिए सावधान कर समूचे प्रलय को रोकना था। मुझे यह 
युक्ति-संगत लगता है कि जो सिद्धान्त सार्वभीम युद्ध का समर्थन करते 
हैं वे नागरिकों के प्रहार की शिकायत नहीं कर सकते। प्रश्न तो यह है 
कि क्या सही उद्देश्य का साघक होता हुआ भी सावभीम युद्ध इस रूप में 
न्‍्याय-सगत है १ क्या इसका परिणाम इसके तथाकथित श्रेयस्कर फलों 
से कहीं ग्रधिक भयानक नहीं १ हमारे आचार-शास्री मला कब तक इस 
प्रश्न का हमें उत्तर देंगे १ 


है २ 5 
श्र 


कह पतन कई जे की राज यू 


निश्चय यद पागल नहीं है। इसने कभी सरकार बनाई थी। यह 
फेरेन्स्की हैे। १६१६ की रूसी-क्रान्ति जो लेनिन और उसके बहादुर सह- 
कारियों द्वार सघटित हुई केरेन्स्क्री के लिए बड़े काम की सिद्ध हुईं। उसने 
गज़ब की यू से पैँतरे बदले ओर रूस का भाग्य-विधाता वन गया । वह 
क्रेमलिन की ज़ार वाली गद्दी पर जा बैठा । पर जनता के सच्चे नुमाइर्न्दों 
को यह सिद्ध करते देर न लगी कि वह उसका दुश्मन है, उसके द्वितों का 
शत्रु | काम कुछ आसान न था, खासकर जब बह प्रतिगामी शक्तियों को 
अपने पीछे छुपाये श्रपनी सरकार बनाये जमकर बैठा था। पर लेनिन और 
स्तालिन ने उसे रुस से उखाड़ फेंका । वह कहाँ-कहाँ फिरा, खुदा जाने, 
पर आज वह अमेरिका में है। इसमें सदेह नहीं और श्रस्सी के लगभग उम्र 
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में भी जिन्दा है, ओर सपने जो वह देखता है, नही समझ आता जागते 
के हैं या सोते के | 

डाक्टर वाल्टमन ने पहले-पहल एक शाम की ग़ोष्ठी में उसका जिक्र 
किया। मुझे काफी कुतूहल हुआ ओर विशेषकर यह जानकर कि सन्‌ ?१६ 
में रूस में नई सरकार बनाने वाला केरेन्स्क्री अभी जिन्दा है| वाल्य्मन ने 
कहा कि अगर देखने का कुतूहल दवाते म वनता हो तो उससे मिलाने का 
यतन, कुछ असम्भव नहीं, किया जा सकता है। कुतूहल सचमुच कुछ 
ऐसा था कि जो दबाया न जा सकता था, और उसके चारो ओर यद्यपि 
रूस का वह सपना भूल चुका था, जो एक धुएं, की दीवार खडी हो गई 
थी उसको भेद उसे देखने की इच्छा प्रवल हो उठी। डाक्टर वाल्य्मन से 
यत्न करने की प्राथना कर दी और होटल लौट आया | 

फिर एक दिन एक सज्जन से मुलाकात हुई जो प्रोफेसर हैं परन्तु 
जिनका नाम देना यहाँ सगत नहीं जान पडता | उन्होंने फोन किया कि 
वे केरेन्स्की से मिला देने की युक्ति सोच चुके है| फिर ऐसा हुआ कि जब 
एक रात में सोने जा रहा था फोन से ख़बर मिली कि कल सवेरे फ़ला 
सान में अमुक संख्या के मकान पर मुलाकात होगी | दुसरे दिन प्रात 
तैयार होकर ६ बजे निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच गया। सड़क पर साफ-सुथरा 
धाय: पाच संझिल का सकान और उसकी तीसरी मजिल पर एक फ्लैट जो 
कुछ थ घला सा नज़र आता था जिसका घुं घलापन उस और भी अं घले 
चित्र के लिये समुचित था जो जैसे आया था वैसे ही भुला मी दिया गया। 
केरेन्स्करी की याद मुझे कात्स्की, लूडेनडौफ और हिन्डेनवर्ग के साथ आया 
करती थी। न जाने यह कैसा भावनाओं का समावेश था पर यह सही है 
कि उनकी याद मुझे एक साथ आया करती थी। 

उनमें से केरेन्स्करी मेरे सामने है । आज उसे जुकाम है| कल ही 
बाहर से आया है; बाइर आता-जाता रहता है । कहाँ जाता है कहाँ से 
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गआ्रता है शायद ही कोई जानता हो पर नगर और देहात में दोनो जं॑गद्ट, 
लगता है, उसके ठिकाने हैं | 


कल बड़ी सर्दी थी जिसे उसवा रुसी जिस्म मी किसी प्रकार समाल न 
सका झौर जुकाम जकड़ गया। आज शायद वह मुझसे न मिलता पर 
सम्भवतः उसने सोचा यह बला झट दूर हो ओर उसने मुझे बुला लिया। 


मैं कुछु देर तक उसे देखता रहा जो उसकी भल्नलाहट का सहज कास्ण 
बना। एक तो बुढापा, दूसरे चित्ती पलट जाने के कारण छिन्न मिन्न जीवन 
तीसरे अस्वस्थता और चौथे अ्रजनश्री का इस प्रकार घूरना ! 

“हिये, केसे आए १? 

जी, मिलने श्रां गया था [! 

क्न्यों ९) 

में चुप था। मैंने इस प्रएन का उत्तर देने की श्रावश्यकता न समझी | 

'मैंने श्राप से कुछ पूछा !' आवाज़ कुछ कड़ी हो गई थी, कठोर। 

में इस प्रश्न के लिये तैयार न था। मैंने कह, (समझा नहीं ! 

'न समभने की तो कोई बात नहीं । मैं पूछु रहा हूँ--क्यों श्राएं ! 

कैसे आए की बात तो में समझ सकता था यद्यपि उसका सम्बन्ध आने 
के जरिये से होता । पर इसका क्या उत्तर दूँ] समझ में सचमुच नहीं 
आया | किसी प्रकार मैंने कहा “आपको देखने 

इसी बीच प्रोफेसर ने, जो मेरे साथ आये थे ओर मेरे बैठ जाने 
पर भी श्रभी पास ही खड़े थे, कुछु बोलने का उपक्रम किया। अ्रपनी 
कड़ी दृष्टि केरेन्स्क्री ने जो उन पर डाली तो वे धीरे से कमरे से बाहर 
निकल गए । 5 


' “जी हा, बुढदापा और कमज़ोरी देखने की ही चीज़ें हुआ करती हैं |? 
फेरेन्स्की के शब्दों में व्यंग्य भरा था | 


धात्रोक प्रकाशन 


यह पागल नहीं जो कभी राजा था 7 


आप क्षुमा करेंगे मेरो सन्शा किसी मात्रा में आ्रपको कष्ट देने की न 
थी |? मैंने कहा । 

'फिर आए क्यों १ 

“इसलिए कि उस कुतूहल की दवा न सका जिसकी आवाज थी कि 
उस हस्ती को देख लू, जिसने कभी रूस की सरकार बनाई थी! मेंने 
उत्तर दिया | 


मेरे शब्दों मे, जहाँ तक में डाल सकता था, शिष्टता की मकार थी 
पर फल उलय हुआ | 

'पर मुझे प्रश्न का उत्तर नहीं मिला। मे पूछता हूँ, मेरे पास आने की 
जरूरत क्या थी ९! 

में चुप रहा क्योंकि मेरे पास कोई उत्तर न था--- 

केरन्‍्स्की ने फिर पूछा--'आप क्‍या पन्नकार हैं ? 


मेंने कहा, 'नहीं | और मेरा विश्वास है जो कुछ में हैँ पोफेसर ने 
आपको बता दिया होगा ।! अब तक में मो एक हद तक झल्ला चुका था 
ओर अब में वहा से चला भी जाना चाहता था यद्यपि मुझे बहा जाने 
का अफसोस न हुआ क्योंकि मेने उसे देख-समक्ल लिया जिसकी महत्वा- 
काक्षाश्रों के आज तार-तार दो गये हैं। 

पन्द्रद मिनट गुजर चुके थे और पन्द्रह ही मिनट हम दोनों के मिलने 

की अवधि थी। मेंने जाने का उपक्रम किया पर इसी समय केरेन्स्की की 
जैसे डरी हुई आवाज्ञ फिर सुन पडी-- 

'आप शायद बताना नहीं चाहते कि सुर से मिलने क्‍यों आ्राए १? 

अब मुझ से रहा न गया और मैने साफ़ कह दिया कि 'मुझे यहाँ 
आने का अफसोस है। पर आया में यहाँ इसलिए कि आपने मुझ से 
मिलना मज्र कर लिया था [? 


सगवतशरणख 


१५४ । वो दुनियाँ 


'मिन्नना मन्‍्जूर कर लिया था इसलिए कि दिनों वह प्रोफेसर, का बच्चा 
मेरे दामन से लय्का रहा था |! 

अच्छा, धन्यवाद, अब जाता हूँ |” यह कह कर में चल पड़ा । न 
केरेन्स्की ने हाथ बढाया न मैंने । 

रे भ< भ८ 

मैंने इस व्यक्ति को 'बीती सख्या” समझा था परन्तु 'बीती सख्या? वह 
नहीं है। वह अमेरिका में शायद बड़ा डरा-डरा इसलिए रहता है कि त्रात्स्की 
के दुर्माग्य का अन्देशा है| वह भूल रहा था कि उसके नामपर उँगली तक 
हिलाने की न किसी को फुरसत है न ख्वाहिश । फिर भी वह “बीती सख्या” 
नहीं क्योंकि वह भग्न मनोरथथोंकी समाधि है और प्रतिगामिता का खण्डहर 
जिसकी गिरती दीवारों पर फिर भी हल्की-फुल्की फूस की छुत डाली जा 
सकती है। 

वह बीती सख्या' नहीं हे क्योंकि प्रगणत वह अमेरिया का वेतन 
भोगी था और उसी के आदेश से आआाज वह भगोडे रूसियों का पश्चिमी 
यूरोप में सेगठन कर रहा है | उसकी भन्‍्शा है कि वह रूस को घेर यूक्रेन 
उससे छीन ले। उसकी बड़ी मन्शा हे सही पर मन्शाएँ तो बहुरतों की बहुत 
हैँ और “चमार के शाप से मिंगुर नहीं मरता |! किसी ने कहा-- मैं कब्रों 
से सोई श्रात्माएँ बुला लूंगा !! किसी दूसरे ने कद्दा--'सद्दी, पर क्‍या वे 
आयेंगी ९? 


ग्राज्ोक प्रकाशन 


+ ९६६५३ 
जहाँ आइन्ल्टानः बअह्मएण्ड' के 
अल्तरंग मे झाँकता हे 


फुल्ड हल, जहाँ आइन्स्टाइन ब्रह्माण्ड के अन्तरग में झाँकता है, 
जहाँ ओपेनहाइमर विश्व के विध्वंस के लिए एट्म बम प्रस्तुत करता है | 

आइन्स्टाइन--डाक्टर ऐल्ब- आहइन्स्टाइन सुन्दर सरल मुखड़ा, म्वदु 
चेशओं से पुलकित, वालचत्‌ बुद्ध ७३ साल का गोल चेहरे पर भजरी 
मुछे, सिर के सफेद लम्बे केश कन्धों को छूते हुए। फाइलॉ-कागजो- 
मेज की पुस्तकों के पीछे छिपा-सा, सामने नीचे रखे कागज़ पर कुछ इल 
करता हुआ । हल्के बोलता है पर बालक सा हँसता है जोर से। इतने 
जोर से कि वाक्य के पिछुले शब्द उस हंसी में खो जाते हैं । 


भगवठशरशण 


१९६ वो दुनियां 


कृपालु, अत्यन्त कृपालु, जेसा सरल, चकित कि ससार की अमित 
समृद्धि के बीच ससार इतना कराल क्यों १ ग्रीक नगर-राज्यों की स्वततन्नता 
के प्रति रूसो की सी श्रद्धा । यह बताने पर कि अऔक नगर-राज्यों में स्वतत्र 
नागरिक आर गुलामी का श्रोसतत एक और चार का था, कुछ भज्ना- 
जाता है, मज्ला कर कहता है--हाँ तब की गुलामी गुलामी थी, श्राज की 
गुलामी उस से बदतर है | 

इस फुल्ड हाल में द्वार से बाए कारीडर में दूर छिपा सा आइन्स्टाइन 
का कमरा है, बड़े कमरे से लगा जिसमें विश्व के उस महान्‌ द्रष्ट को 
सेक्रेटरी बैठती है| आइन्स्टाइन स्वयं उस पास वे छोटे कमरे में बैठता 
है । आइन्स्टाइन, विश्व विख्यात गणितश ओर वेशानिक, जम॑न-ज्यू 
है, जमनी में उत्पन्न हुए यहूदी, ब्रह्माण्ड के श्रभिसृष्टि सम्बन्धी 'सापेद्य- 
सिद्धान्त! का विधाता, १६०४ में, २६ वर्ष की तरुण आयु में, उसने 
परिलेटिविटी' ( सापेक्य-सिद्धान्त ) की खोज कर विश्व विश्वुत वेशानिकों 
की चकित कर दिया, चेसे ही जेसे न्यूटन ने शुरुत्वाकपंण की खोज कर 
पहले विज्ञान वी अगली खोर्जो का आधार प्रस्तुत किया था | आइन्स्ट- 
इन फे इस सापेक्ष्य-सिद्धान्त के आधार पर ही १६४५ के एटम बम की 
खोज हुई। 

उस एग्म बम का निमाता ही इस फुल्ड द्वाल का आज 'डाइरेक्टर, 
प्रधान है--ओरपेनहाइमर । 

ओपेनद्दाइमर--डाक्टर जे राब० श्रोपेनद्दाइमर द्िरोशिमा और 
नागासाकी के विध्वसक श्रशु बम का विधाता द्वार के दखिन अपने बड़े 
आफिस में वेठता है। वहाँ औ्रौर कोई नहीं, बस आज भी केवल ४६ 
साल का न्यूयाक में जन्मा ओपेनहाइमर, एक पुराना युद्ध 'बेटरन', बुडी, 
एक जम॑न व्याप्रकाय कुत्ता, श्र पास के कमरे में रखी तिजोरी की सत्ता 
फे लिए २४ घंटे वहां रहने वाला सतरी । अ्रध्ययन-कक्त में कान्फ्रेन्स की मेज़ 


शात्नोक प्रकाशन 
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जहाँ आहन्स्टाम प्रहद्मायद के अन्तरंग में सकता है. १४७ 


के चारो ओर ब्राउन चमड़े की गद दार कुर्सिया हैं ओर पीछे भित्याकार 
तख्ता स्थाहू नरकंट की तरह ऊंचा, कुछ झुका, विद्य त-अरा को ही 
भांति सदा चलायमान, ओपेनद्वाइमर निरन्तर मुस्कराता रहता है पर उस 
की मुस्कराहट भी विजली सी ही है, क्षण-क्ण चमकने ओर गायब हो 
जाने वाली | प्रश्न पूछे जाने के पूथ॑ ही वह उसे समझ लेता है और 
उत्तर आपके समझने के पहले दे देता है । 

६ अगस्त १६४५ के पहले वेज्ञानिको के अतिरिक्त कम लोगों ने 
ओपेनहाइमर का नाम सुना था यद्यपि वेज्ञानिर्कों के बीच 'शओ्रोपेनहाइमर 
फिलिप्स- रिएक्शन! और “ओपेनहाइमर-- फुरी रिवीजन' नाम के अपने 
सिद्धानन्तों द्वारा बह काफी प्रसिद्ध हो गया था | छुठी अगस्त को समाचार 
पत्रों ने हिरोशिमा के विष्यस की कथा छापी और ओपेनहाइमर सहसा 
विख्यात हो उठा । लास एलासो को अशुशाला में साढ़े तीन हजार 
वेजानिका को जोत कर पहले एटम बस का उसी ने आविप्कार किया जिस 
की पहली चोट एशिया पर पड़ी, हिरोशिमा ओर नागासाकी पर जिसकी 
अमरीकी घसंकी से ससार आज भी आक्रान्त है। एचेसन--लिलिएन्थल 
(अर॒ुबवसीय) रिपोर्ट का भी प्रधान निर्माता यही ओपेनहाइसर था । 

ओपेनहाइमर हाख्ड कैलिफोर्निया, गोटिन्गोन, केम्ब्रिज, लेडेन, 
ज्यूस्क सें पढ चुका है, स्पेनिश, इणलियन, फ्रॉच, अ्ग्ने जी, जर्मन, डच, 
ग्रीक, लेटिन और सस्कृत जानता है | दो-दो समूची प्रोफ़ेसरी ( केलि- 
फोर्निया का टेक्निकल इन्स्य्ट्यूट और केलिफोर्निया युनिवर्सिटी ) उसके 
पास हैं | फुल्ड हाल के पास ही १८ कमरों के प्रासाद में दो बच्चो और 
बीवी के साथ वह रहता है । जीवन सादा है. पर महत्त्व का । अर बम के 
निर्माण में पीस सेर शरीर का सांस गला चुका है ( वजन घय चुका 
है )। 

उल्ड हाल। न्यूजर्सी (संयुक्त राष्ट्र अमेरिका) में प्रिंस्सन नगर ओर प्रिंस्टन 


संग वत्तशरणं 


१ रै८ वो दुनियाँ 


की युनिवर्सिटी के बाइर यह फुल्ड हाल है जिसमें उच्चकोटीय अ्रध्ययन की 
सस्था---इन्स्टिट्यूट श्रॉफ एडवान्स्ड स्टडीः--कायम है, आाइन्स्टाइन का, 
जिसमें ससार के अनुपम मेधायी एकत्र खोज करते हैं । जहद्दाँ ससार के 
विश्ववियालयों के चुने हुए रन हैं ओर जो अध्यापन के वातावरण से 
दूर केबल चिन्तन में प्रयनशील हैं| वहाँ पढाने का कार्य नहीं होता 
केवल खोज का द्वोता है, विचार झ्ोर दशन का । श्रोपेनहाइ मर स्वय हफ्ते 
में केवल तीन बार श्रपने विद्यार्थियों--अनुगामी खोजियो---से मिलता है, 
बह भी 'सेमिनार? में । स्वय आइन्स्टइन ने वर्हा के श्रपने पिछले चोदह 
साल के शआ्रावास में केवल एक लेक्चर दिया है। पिछुले वर्ष उस अ्रद्वितीय 
गणितश्ञ ने सापेक्ष्य-सिद्धान्त वाले अपने ग्रन्थ में एक नया प्रकरण जोड़ा । 
नया प्रकरण केवल चोदह छुपे पृष्ठों का २८ गणित के फ़ामू लो का सग्रह | 
परन्तु ये चोदह प्रृष्ठ द्रश्ग के अमूल्य तीस वर्षो के प्रगाढ अनुशीलन श्रौर 
चिन्तन के परिणाम थे | 

आइन्स्टाइन की इस अध्ययनशाला की लाल ईयें की इमारत फुल्ड- 
हाल अपने सादे जाजियन कलेवर में प्राय; वन प्रान्त में ऊँचे पेड़ों की 
ऊुस्मुट के पीछे अपने ही खुले मेदान में खड़ा हे। दिन साफ रहने पर 
इसके शिखर का गुम्बज दूर से ही दिखाई देता है। मैं जब वहाँ गया, 
कुहरा छाया हुआ था फिर भी वह अभिराम श्रध्ययनशाला श्रपनी आभा 
से प्रसन्न लगी जेसे उसकी बुर्जी के ऊपर आइन्स्टाइन की मानवता छाई 
हुई थी, थ्ोपेनह्ठाशमर की मारक खोजों के वावजूद मी । 

अमेरिका के शिक्षामना डाक्टर फ्लेक्सनर को यूरोपीय विश्व- 
विद्यालयों में बड़ी भद्धा थी । वह चाहता था कि अमेरिका में कोई ऐसा 
स्थान हो जहाँ युनिवर्सिटियों से भी श्रलग मेधाविययों का समागस हो और 
खोजों के लिए शान्त वातावरण हो, जहाँ खोजियों को कल के भोजन की 
चिन्ता न रहे । उसकी साधना सिद्ध हुई जब नवाक के सौदागर लुई 


थरालोफ प्रफाशन 


जहाँ आाहन्स्टान ब्रह्माण्ड के अन्तरंग में सॉकता है ११४ 


बाबगर ओर उसकी भगिनी श्रीमती फेलिक्स फुल्ड ने पचास लाख डालर 
का दान कर संस्था स्थापित कर दी | पहले १६३१ में गणित का विभाग 
खुला, प्रिंस्टन यूनिवर्सिटी मे ही, ओर आठ साल बाद यह अपने 
५०० एकड़ की विस्तृत भूमि पर खड़ा हुआ | इसके विधाताओं ने सदा 
यह नीति रखी कि इस सस्था का विधायक ( डाइरेक्टर ) अमेरिकन हो | 
पहले उसका डाइरेक्टर फ्लेक्सनर हुआ, फिर डा० फु क आइडेलोट, फिर 
अब ओपेनहाइमर | आइन्स्टाइन इसका अन्वेपक सदस्य मात्र है, जैसे 
अन्य अनेक है--जान फान न्‍्यूमान ( मूलनिवास हंगरी, गण्णितज्ञ ), 
ओस्वाल्ड वेब्लेन (गणितज), बेंज॑मिन डी० मेरिट (आऔीक पुराविद) एडवर्ड 
मीड अल (प्रसिद्ध अमेरिकन इतिहासकार), जर्मनी निष्कासित कला के 
इतिहास का प्रकाएड परिडत एर्विन पानोफ्स्क्री, साम्राज्यवादी तेजस्वी 
अग्रज इतिहासकार ट्वायनबी, होमर ठामसन (ग्रीक पुराविद जो सालो से 
ए्थेन्स में अगोरा की खुदाई करा रहा है) आदि | कभी यहाँ टी० एस० 
एलियट, नोएल बोर, उल्फू्गंग पोली श्लोर हिदेकी युकावा भी थे । सस्था 
के पास दस करोड़ रुपये हैं, उस सात लाख प्रति वर्ष की आय के अतिरिक्त 
जो इसके सदस्यों और उनके परिवार पर खर्च किए जाते हैं। 

इस फुल्ड हॉल की श्रपनी अध्ययन शाला के लिए वबहत्तर साल का 
शआ्राशन्‍्स्टाइन मसर स्ट्रीट के अपने बंगले से पैदल चल पड़ता है । इस 
सस्था का उद्देश्य आइन्स्याइन की राय में “अन्तजौतीय वेशानिक खोज 
ओर चिन्तन है” परन्तु ओपेनहाइमर का अध्ययन और प्रकार का है--- 
किस प्रकार के अणुओ से प्रकृति का निर्माण होता है, किस रूप से वे तोड़े 
जा सकते हैं ! आइन्स्टाइन वहा लिखता है--“तिक्त और मधुर बाहर से 
आते हैं | कठोर भीतर से, अपने करों के परिणामस्वरूप । साधारणत 
में वही करता हैँ जो मेरी प्रद्नत्ति होती है... मैं उस एकान्त में जीता हैँ जो 
योवन के लिए अभिशाप है पर जो प्रौढ़-परिपक्व आयु का उपास्य है 


भसंगवत शरण 


१६० चो हु नियाँ 39 


मधुर साध्य |” 

फुल्ड हाल जाने वाले व्यक्ति को चिन्तन का पीठ होने से स्वाभाविक 
ही वह शान्ति का सस्थापक लगता है | पर वहा से लोट कर छुदय दुविधा 
में पड़ जाता है । शका करने लगता हे-- फुल्ड हाल मानवतावादी आइ- 
न्स्टाइन का है या युद्धवादी वेब्लेन का, अऱुबमवादी ओपैनद्ाइमर का ! 

इस सस्था के अनेक सदस्यों ने पिछले युद्ध में मारक यत्रो के 
अन्वेघण का काय किया था । उनमें श्रोपेनह्मइमर के श्रतिरिक्त प्रधान बेब्लैन 
था। सशस्त्र सेना के उपकरण ही तब उसके विचाय बिन्दु थे। 
उसने सबमेरिन-युद्ध की ततरता में नो-सेना को सहायता की थी झ्ोर इग्लैंड 
की वायुयान सेना के साथ वह रहा था। “डिस्पैचो? में वह अमर कर दिया 
गया -“उसने कोणगत सही (गणित सही) बमबाज़ी के विकास में प्रभूत 
सहायता की |! ; 

अ्रव उस सस्था में एक ओर व्यक्ति का ग्रादुभीव हुआ है---जाज 
एफ, केनान का | जाज केनान स्टेट विभाग का नीविंनिर्माता, राजनीति- 
विश्लेषक और रससबधघी विषयों का विशेपज्ञ है। केनान, कह जाता है, 
वहाँ 'बोद्धिक आराम' के लिए गया है, अ्रपना राजनीतिक अ्रध्ययन 
चोखा करने, अल के 'सेमिनारों? में शामिल होने | क्या सचमुच केनान 
का वहाँ जाने से अभिप्राय केवल “बौद्धिक श्राराम” है ! यह न भूलना 
चाहिए. कि वही 'माशल प्लान”! का विशेषज्ञ-मत्रदाता अर्थशास्त्री 
विन्फील्ड रिफलर भी हे ओर रोकफे लर फ़ाउन्डेशन बोर्ड का चेयरमैन 
वाल्टर स्टुअट भी। कुछ भी हो, यह भूलना आसान नहीं फ़ि वहीं 
विध्वलक अरुबम का स्रष्ट श्रोपेनहाइमर भी है और बमबाज़ी का 
विशेषज्ञ वेब्लेन भी 

वहीं जहा श्रोपेनहाइमर डाइरेक्टर (विधायक) है जहाँ आइन्स्टाइन 
सस्था का साधारण सदस्य है। और वहीं जहाँ श्रोपेनहाइमर एटमब्रम के 


आंक्षोक प्रकाशन 


जहाँ आाइन्स्टाइन प्रह्माण्ड के अन्तरंग में फॉकता है १६१ 


निर्माण और प्रयोग के समर्थन में अपनी नीली आखें गड़ाकर कहता है -- 
'समय मयकर है] चार्स ओर विचारों का भय हो रहा है परन्तु शायद 
आजादी की रक्ा और पुनर्प्राप्ति के संघर्ष में ऐसा होना अनिवार्य है! 
आहइन्स्टयइन भी वही अपने उदार सुखमण्डल की क्कुरियों को तिरस्कृत 
करता रहता हे कि अशुबम का प्रयोग किसी स्थिति में जाइज नहीं, कमी 
शान्ति का पुजारी ईमानढार अन्वेपषक राष्ट्र के मानवताविरोधी युद्ध में 
अपने विज्ञान का योग न देगा, न देगा !? 


१६० चो छु नियाँ कह 


मधुर साध्य ।” 

फुल्ड हाल जाने वाले व्यक्ति को चिन्तन का पीठ होने से स्वाभाविक 
ही वह शान्ति का सस्थापक लगता है | पर वहा से लोट कर द्ुदय दुविघा 
में पड़ जाता है। शका करने लगता है-- फुल्ड हाल मानवतावादी श्राइ- 
न्व्थाइन का है या युद्धवादी वेब्लेन का, अशुवमवादी ओपेनहाइमर का १ 

इस संस्था के अनेक सदस्यों ने पिछले युद्ध में मारक यत्रो के 
अन्वेघण का कार्य किया था। उर्ना ओपेनहाइमर के अ्रत्तिरिक्त प्रधान वेब्लेन 
था। सशस्त्र सेना के उपकरण ही तब उसके विचाय बिन्दु ये | 
उसने सबमेरिन-युद्ध की तलरता में नौ-सेना को सहायता की थी और इग्लैंड 
की वायुयान सेना के साथ वह रहा था। 'डिस्पैचों! में बह अमर कर दिया 
गया --'उसने कोणगत सही (गणित सही) बमबाज़ी के विकास में प्रभूत 
सहायता की ।* 

श्रव उस सस्था में एक और व्यक्ति का प्रादुर्भाव हुआ है--जाजे 
एफ केनान का | जाज केनान स्टेट विभाग का नीतिनिर्माता, राजनीति- 
विश्लेषक और रससबंधी विषयों का विशेषज्ञ है । केनान, कह्दा जाता है, 
वहाँ 'वौद्धिक आराम के लिए गया है, श्रपना राजनीतिक अ्रध्ययन 
चोखा करने, अल के 'सेमिनारों? में शामिल होने | क्या सचमुच केनान 
का वहाँ जाने से अमिप्राय केवल “बौद्धिक आराम? है ? यह न भूलना 
चाहिए. कि वर्दी 'माशल प्लानः का विशेषज्ञ-मत्रदाता प्रर्थशास्त्री 
विन्फील्ड रिफलर भी है श्रोर रोकफे लर फ़ाउन्डेशन बोर्ड का चेयरमैन 
वाल्टर स्टुश्नं- भी। कुछ भी हो, यह भूलना आसान नहीं कि वहीं 
विध्वसक अशरुबम का सष्ठा ओपेनहाइमर भी हे ओर बमबाज्ी का 
विशेषज्ञ वेब्लेन भी ५ 

वहीं जहा ओपेनह्ाइमर डाइरेक्टर (विधायक) है जहाँ शआआइन्स्टाश्न 
संस्था का साधारण सदस्य है। ओर वहीं जहाँ आऔोपेनहमइमर एटमबम के 


आांज्ोक प्रकाशन 


जहाँ आ्राइनस्टाइन ब्रह्माण्ड के अ्रन्तरंग में सॉक्ता हे १६१ 


निर्माण और ग्रयोग के समर्थन में अपनी नीली आखें गड़ाकर कहता है -- 
'समय भयंकर है। चार्रो ओर विचारों का भय हो रहा है परन्तु शायद 
आजादी की रक्षा ओर पुनर्प्राप्ति के संघर्ष में ऐसा होना अनिवायं है! 
आइन्स्टाइन भी वहीं अपने उदार मुखमण्डल की क्कुर्रियों को तिरस्कृत 
करता रहता है कि अरुबम का प्रयोग किसी स्थिति में जाइज नहीं, कभी 
शान्ति का पुजारी ईमानदार अन्वेषक राष्ट्र के मानवताविरोधी युद्ध में 
अपने विज्ञान का योग न देगा, न देगा |! 


१६० ची छ निया आर 


मधुर साध्य ।” 

फुल्ड हाल जाने वाले व्यक्ति को चिन्तन का पीठ होने से स्वाभाविक 
ही वह शान्ति का सस्थापक लगता है। पर वद्दा से लोट कर दृदय दुविधा 
में पड़ जाता है। शका करने लगता हे-- फुल्ड हाल मानवतावादी आइ- 
न्स्टाइन का है या युद्धवादी वेब्लेन का, अरुबमवादी ओोपेनहाइमर का ! 

इस सस्‍्या के श्रनेक सदस्यों ने पिछले युद्ध में मारक यत्रों के 
अन्वेघण का कार्य किया था | उनमे ओोपेनद्ाइमर के अ्रतिरिक्त प्रधान वेब्लेन 
था। सशस्त्र सेना के उपकरण ही तव उसके विचाये बिन्दु थे | 
उसने सबमेरिन-युद्ध की ततरता में नौ-सेना को सहायता की थी और इंग्लैंड 
की वायुयान सेना के साथ वह रहा था। 'डिस्पैचो? मे वह अमर कर दिया 
गया -'उसने कोणगत सही (गणित सद्दी) बमवाज़ी के विकास में प्रभूत 
सहायता को |? 

अब उस ससस्‍्या में एक आर व्यक्ति का प्रादुर्भाव हुआ है--जाज 
एफ केनान का | जाज केनान स्टेट विमाग का नीतिंनिर्माता, राजनीति- 
विश्लेघक और रससबधी विधर्यों का विशेषज्ञ है। केनान, कहा जाता है, 
वहाँ वीद्धिक आराम' के लिए गया है, अपना राजनीतिक अ्रध्ययन 
चोखा करने, अल के 'सेमिनारों? में शामिल होने | क्या सचमुच केनान 
का वहाँ जाने से श्रमिप्राय केवल बौद्धिक आराम? है ! यह न भूलना 
चाहिए. कि वही “मार्शल प्लान” का विशेषज्ञ-मत्रदाता श्रर्थशास्त्री 
विन्फ़ील्ड रिफलर भी है ओर रोकफ लर फ़ाउन्डेशन बोड का चेयरमेन 
वाल्टर स्टुअर भी। कुछ भी हो, यह भूलना आसान नहीं कि वहीं 
विध्वसक श्रशुबवम का श्लष्ट श्रोपेनदहाश्मर भी है और बमबाज़ी का 
विशेषज्ञ वेब्लेन भी ५ 

वहीं जहा ओपेनह्इमर डाइरेक्टर (विधायक) है जहाँ आहइन्स्टाइन 
सस्था का साधारण सदस्य है। और वहीं जहाँ श्रोपेनहाइमर एटमबम के 
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निर्माण और प्रयोग के समर्थन में अपनी नीली आरखें गड़ाकर कहता है -- 
'समय भयंकर है । चारो ओर विचारो का भय हो रहा है परन्तु शायद 
आजादी की रक्षा और पुनर्प्राप्ति के सघर्ष में ऐसा होना अनिवार्य है? 
आइन्स्टाइन भी वहीं अपने उदार मुखमण्डल की क्रुर्रियों को तिरस्कृत 
करता रहता है कि अशुबम का प्रयोग किसी स्थिति में जाइज नहीं, कभी 
शान्ति का पुजारी ईमानदार अन्वेपक राष्ट्र के मानवताविरोधी युद्ध में 
अपने विज्ञान का योग न देगा, ने देगा ।? 


। ७१ 
काबिक ऐेलिजाबिया 


न्यूयाक का बन्दर अभी दूर है। पर बहुत दूर नहीं, थोड़ी दी दूर, 
इतनी, कि हम यहां से उसे देख लेते हैं| एक धु धली निरन्तर रेखा दूर 
के क्षितिज पर उठती और आकार घारण करती जा रही है| दुरबीन के 
सहरे तो लिबटों का स्टेच्यू ( स्वतत्नता की प्रतिमा ) भी दीख रहा है 
जो समुद्र के ऊपर उठता आसमान के बीच जैसे खड़ा है, प्रतीकत 
सुन्दर पर सावधि पृष्ठ-भूमि का मिथ्या रूप | 

जद्दाज जो श्रव तक तेज़ी से चलता जा रहा था सहसा रुक गया 
है। बन्दर में ले जाने के लिए शायद पाइलट पश्राने वाला है और 
यहीं शायद पुलिस के कर्मचारी और इसीग्रेशन श्रफसर भी आयेंगे। 
वे यात्रियों के पासपो ६ देखेंगे और ब्रूकलीन के बन्दरगाह में प्रवेश करने 
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की हमारे जहाज को इजाजत दंगे | यह रवय्या हर बन्दर का रहा है; 
न्यूयाक़ का तो निश्चय विशेष है क्योंकि इस देश में आने वाले विदेशियों 
पर इधर कुछ हफ्तो से खास नजर रखी जाने लगी है | कुछ ही दिलों 
पहले श्रमेरिका ने एलान किया कि जो यात्री ग्यारह अक्टूबर के पहले 
के वीजा लेकर दाखिल होंगे उनके साथ पुलिस कारवाई होगी ओर 
उनको लाने वाले जहाज़ों पर भारी जुमाना होगा । 

मेरे पास भी वीजा पुराना है पर में विशेष शंकित नहीं हूँ। आगे 
का कुछ इन्तजाम सोच और कर लिया है, ओर अब डेक पर खडा फेले 
समुद्र की ओर देख रहा हूँ जहाँ ज्षितिज पर एक घुंधला बिन्दु धीरे- 
धीरे गहरा होता जा रहा है| डेक पर ओर लोग भी हैं, उनमें से अनेकों 
के पास भी अपनी-अपनी दूरबीनें हैं। हम सब उस बिन्दु के बढते हुए 
आकार को तन्मयता से देख रहे हैं | 
विन्दु बढता जा रहा है। विन्दु से वह धुघला धब्बा हुआ; वह 
घु धला धव्बा अब फेले आकार में बढ चला ! गोल जमीन दूर के जल 
तल को जैसे उठाये हुये है, एक ऊंचाई के रूप मे जिसमें पीछे से यह 
धव्या चढ़ता आ रहा है | अ्रव उसने आकृति धारण कर ली है, काफी 
बडी, ओर चारों ओर से आवाज आ रही है, क्वीन एलिजावेथ? । 

“एलिजाबेथ' आ रहा है इसका अन्दाज कसी को न था, परन्तु 
क्षितिज पर उठते हुए उस आगन्तुक जहाज का आकार बादल-सा बढ़ा 
होने के कारण सहज ही उसे एलिजाबेथ की संज्ञा मिल गई है। ओर 
यह संज्ञा कूठ भी नहीं । पाइलट जो अ्रभी-अभी हमारे डंक से कमान के 
कमरे की ओर गुजरा है वताता जा रहा है कि एलिजावेथ खाड़ी में 
अब दाखिल ही होने वाला है | हम स्वयं भी उसके सेकड़ो हजारों गवाज्ष 
की सी उन खिड़कियों से यह अन्दाज लगा सकते हैं जो अ्रव धीरे-धीरे 
इृष्टिपथ में उठने लगी हैं। उस जद्याज का विशाल आकार श्रव ज्षितिज 


भगवत्तशरण 
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के एक भाग को जैसे भर रहा है श्रोर पानी की जमीन को रादता सा 
हमारी ओर तीव्र गति से बढता आ रहा दे । 

एलिजाबेथ! प्राय, दो हजार से ऊपर यात्री | प्राय” दो हज़ार से 
ऊपर मौसी, खलासी, कमंचारी और अ्रफसर | कुल प्राय. पाँच हज़ार 
प्राणी। और उनके अपने बोक के साथ अपने सामान का भार | परन्तु 
यह दूसरा जहाज भी नहीं स्वय 'एलिजावेथः है जो एक महान साम्राज्य 
का प्रतीक है जिसका नाम इद्धलेए्ड की उस शासिका से सबधित है जिसने 
श्रग्नेजी साम्राज्य के निर्माण में पहला कदम उठाया था। 

एलिजाबेथ जहाज को अपना नाम देने वाली साम्राज्सवादिनी 
सम्राशी एलिजाबेथ | वह नाम कुछु साधारण नहीं जो एक ओर आरमेडा 
की ओर सकेत करता है, दूसरी ओर शेक्सपियर की ओर, ओर जो 

महान श्रजबर का समकालीन है। रानी ने, कहते हैं, तप का जीवन 

बिताया था, तप का जीवन कि उसने बेधन्य के सारे लक्षण अपने ऊपर 
लागू किये, जिसने विवाह को तृष्णा पास फट्कने तक न दी, जिसने 
स्काटलैएड, फ्रा8, स्पेन के राजाश्रों को अपने चरित्र, नीति और भय से 
अपनी सीमाओं में रुके रहने को मजबूर किया । 

एलिजाबेथ जिसकी रोमानी प्रवृत्तियों की ओर शेक्सपियर ने जहाँ 
तहाँ इशारा किया है, जिसके अ्रभिमत कटाक्ष के लिए तत्कालीन अग्रेनी 
दरबार के बीर छेले शअ्रपने के रगड़ते रृते थे, जिसकी रूह में एसेक्स का 
८२ उन्माद बनकर बेठा आर जो निकला तो उस आञकषऊ सामन्त की 
जान लेकर | जिसकी अनाकर्षक, स्पष्टत भोंडी, आकृति की लौ पर अनेक 
उदीयमान्र बाँके शलम बनकर इटे, जिसके नाम पर भय को चुनौती देते 
मॉक्रियो ने विकराल समुद्र लाघा, एथ्त्री को परिक्रमा क्सली, जिसने 
अपने डाकुओं को, डाकू जहाओें। को अपनी सरस्क्षकता की छाया दी 
ओर स्पेन के अमेरिका से लौटते चॉदी सोने से भरे जहाज़ों को लूटने 
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के लिये उत्साहित किया, जिसने अपने डाकू जहाओँ की तय्यारियों में 
धेन-जन की सहायता की ओर जिनकी लूट में उसने हिस्सा वठाया | 

उसी एलिजाबैथ का नाम इस तेज़ी से हमारे पास पहुंचते विशाल 
जहाज के झागे और वाजू पर लिखा है। यह जहाज यात्रियों के स्वप्न 
का जहाज है । अनेक यात्री सालों इस पर चढ़ने के सपने देखते हे ओर 
इससे सफर कर अपने को धन्य मानते हैं। यही वह एलिजाबेथ है 
जो आय: पाँच दिनों में इंग्लेशड के साउथेग्पटन से चल कर एटलान्टिक 
लाघ अमेरिका में न्यूयाक॑ पहुंचता है, जिसके भण्डार पेय ओर खाद्यों 
से भरे हैं। न्यूयाकत और लन्दन मे शायद खाद्य-पेयो वी कभी कमी हो 
जाय पर इस जह्यज के गोदार्मों में उनकी कभी कमी नहीं हो सकती। 
मदिरा--पोट, विस्की, शैम्पेन शेरी शीराज और क्या-क्या; दूध-- 
उसके वीसियो विकार; फल---उसके अनन्त प्रकार; साग--अझसख्य और 
विविध, अन्न--विभिन्न और प्रभूत--क्या नहीं जो उस एलिजाबेथ में 
मौजूद न हो और वरावर उसके विस्तृत भोजनागार की मेजो पर परसा 
न जाता हो। 

ओर माँस के उसके भश्डार, ऊँसे शिकागों के कसाईखाने ही इस 
जहाज्ञ के अन्तराल में खुल पडे हों । कितने प्रकार के, क्तिनी माता में 
माँस का इस जहाज के कुठारों में संचय है कहना मुश्किल है। पर 
इतना सही है कि कितने प्रकार के प्राणियों का मनुष्य अपने उदरार्थ 
हनन करता है यह यदि किसी को जानना हो तो वह इस जहाज पर चला जाय 
ओर जिन जानवरों के उसने नाम तक न सुने हों उनकी अन्‍्तराक्ृति 
वह नंगी आखों देख लेगा | जिन प्राणियो का स्मतियों के प्रसंग में 
विचार नहीं, जिनका उल्लेख अशोक की निषेध तालिका में नहीं वे तक 
एलिजावेय की खाद्य सूचि में मिल जायेंगे । मनुष्य विशेषत, जो इन 
मासो का आहार नहीं करता अथवा वह भी जो इनका आहार करके भी 
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प्राणियों की वेयक्तिक चेतना को समझ सकता है, अनेक वार चकित हो 
पूछुता है--क्या सचमुच यह सारा मनुष्य का श्राद्वार दे, शाणी का 
आहार प्राणी! पर प्राणी का आहार क्‍या प्रायी नहीं है ! ऋषि ने 
कहा था--श्राह्वर अ्रच्छा बुरा कुछ नहीं श्राह्दर केवल एक है, मूर्ख और 
वह बुद्धिमान का । सो प्राणी प्राणी का आहार है श्रोर उसका सबसे बड़ा 
प्रतीक यह एलिजाबेथ है | इग्लेण्ड का वह छोटा सा देश, प्रकृति की 
देन के समक्ष वह अ्रभागा देश जिसके चारों ओर समुद्र कराता है, 
अपनी छोटी दुनिर्यां से निकल कर फेली दुनियों का स्वामी बन बैठा-- 
शायद इसीलिये प्राणी होकर उसने प्राणी को आहार बनाने की चिन्ता 
की थी । अपने इसी प्रध्यवसाय से उसने जहाज्ों के बेढ़े तैयार किये, 
वे बेजोड़ बेड़े जिन्होंने दुनिया की जल-थल की शक्तियों की हस्ती मिथ 
दी, जिसने पृथ्वी की प्रदक्षिणा कर उन श्रमागे देशों को जकड़ा जिनकी 
पीठ पर उसकी प्रभुता क्लायम हुई | 

प्राणी प्राणी का आह्वार दो तरह बनता है । दो प्रकार से उसको मृद्द 
बना लिया जाता है। उसे मुठ बना लेना आवश्यक है क्योंकि जाग्रत और 
जीवित को खाया नहीं जा सकता, कम से कम खाकर हज़म नहीं किया जा 
सकता | मकड़ी जब श्रपना शिकार डकार जाना चाहदी है तब पहले वह 
उसे अपने तन्तुओं में कसती है और एक बार उसे बाँध लेने पर वह 
निरन्तर अपना तन्तु श्रोढातो जाती हे जब तक कि उसका शिकार सर्वथा 
शिथिल बेबस ओर मरणोन्मुख नहीं हो जाता। सो प्राणी को मार कर ही 
या कम से कम मूर्छित करके ही आत्मसात्‌ किया जा सकता है। इब्लेंड 
भी बराबर इसी प्राकृतिक श्रावरण का पोषक रहा है। उसकी व्यथा बराबर 
गिरे हुश्नों को देखकर बढती रहती है शोर अपने अधिकार के लम्बे जीवन 
में उसने बराबर अनुकम्मा और दायित्व से काम लिया है। मृढ बनाने का 
एक तरीका तो सीधा छिपकली या मकड़ी की तरह प्राणी को मारकर बेवस 
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कर देना है| दूसरा तरीका उसको अपनी प्रभा-प्रतिभा से चकित-चमत्कृत 
कर देना है। इग्लैंड ने बरावर दोनों में से किसी एक नीति का उपयोग 
किया है यद्यपि उसे दूमरी नीति अधिक प्रिय रही है । 

एलिजावेथ उसी देश का जहाज़ है। उसी साम्राज्य का जहाज, 
साम्राज्य की उस पहली निर्माता रानी एलिजाबेथ का नामधारी जिसने न 
केवल खाद्य प्राणियों को अपना आहार माना है वरन्‌ अपने समान 
विचार और मान्यताएँ रखने वाले मनुष्य तक को, ओर जिसने न केवल 
व्यक्तिगत मनुष्यों को ही बल्कि समूचे राष्ट्री को ही उदरस्थ कर लिया है | 
एलिजावेथ उसी साम्राज्य की सश्ञ है ओर अब इस समय उसे हम 
अमेरिका के समुद्र पर पुरानी ओर नई दुनिया के बीच खडा देख रहे हैं। 
उसके पीछे इतिहास के सबसे बडे साम्राज्य इंग्लेणड का विस्तार पड़ा है, 
उसके आगे भविष्य के विश्वव्यापी साम्राज्य का स्वप्न देखने वाले 
अमेरिका का सम्पन्न बन्दर न्‍्यूयाक खड़ा है | 

यह एलिजावेथ है, सात मजझ्जिलों का ऊंचा जहाज | लगता है जेसे 

विशाल महल पानी पर डोल रहा हो। महल कहना वास्तव में उसकी 
शान में वद्च लगाना है, उसकी आकृति नगर की है, उसकी जनसंख्या 
छोटे-मोटे नगर से कम नहीं, ओर यह जनसख्या साधारण नगर की सी 
नही, चुनी हुई अधिकतर दूध की घोई मानवता की है, बढ़े से बडे, नये 
से नये, शक्तिसान से शक्तिमान नगर के मक्खन सी--श्रीमार्नों की | 

श्रीमानों की, जिनकी चाल में अजब बोर है, जिनके पहनावे में 
कहीं सिकुड़न नहीं, जिनकी गठनों के कॉलर फोलाद से कड़े हैं ओर 
जिनकी ठुड्डी के नीचे आघी दर्जन ठुड्डिया बनी हुई हैं। यही संसार के 
भाग्य विधाता है। ससार के बाजार इन्हीं के इशारों पर नाचते हैं, 
अपने पट खोलते ओर बन्द करते हैं और इन्हीं के आक्रोश से दुनियां 
के दूर-दूर के रहने वाले श्रपनी जीवन लीला समाप्त कर देते हैं। इनके 


सराउतणरखयणाु 
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र्क, पैरिस का समूचा शॉजेलीजें, रॉम का कोलोसियम के सामने वाला 
सचिस्तर खड॒हर सभी सिमट कर उन नारवों के पीछे आजाते हैं जब 
कामुकों के निःस्पन्द जोडे उधर सरक जाते हैं। गोघूलि नगर्ों में, गाँवी 
ओर जनपदो में धूल उड़ाती आती हे और उस धूल पर रात अपने 
अधियाले की छाया डाल देती है | एलिजाबेथ की गोधूलि मे घूल नहीं, 
उसकी साझ में फेनिल समुद्र का अद्दहास है | नीले आकाश के नीचे 
नीले समुद्र का उन प्राणियों के प्रति घिक्‍्कार है जो हजारो जानों से 
खेलकर इस जहाज़ में दम लेने आते हैं । 
वास्तविक दम तो वे पेरिस के क्लवबो में लेते हे जहा धन पानी की तरह 
बहता है | धन जिसकी कोई कीमत नहीं जो खुद अनेक प्राणियों की 
कीमत है | और ये प्राणी ! पेरिस के वलबों में दिन की सी चमकती रात 
के उजाले में कमनीय नग्न मृतिया जो ऋषि को भी बेवस कर दें, फिरती 
है, स्वच्छुन्द डोलती हुई बोलती है पर क्या बोलती है या तो वे नहीं 
जानती श्रोर यदि जानती भी है तो उसका अर्थ नहीं समक्त पाती। 
उनका डोलना-बोलना सब उनकी तनख्वाह का परिणाम है ओर यह 
तनख्याह उनके स्वामियों फे जरिये एलिजावेथ के श्रीमान्‌ , न्‍्यूयाक के 
वाल-स्ट्रीय और पाक-स्ट्रीय के श्रीमान, सम्पन्न करते है। क्योंकि अपने 
भरे जीवन की थकान से ऊबकर दम लेने वे यहा आते है, उस पेरिस 
में | पेरिस वालों का कहना है कि वे विवश है क्योंकि धारासार सम्पत्ति 
के सामने उनकी कर्स्में टिक नहीं पाती, ओर सच ही जो वे टिक पाती वो 
उम पार के ये श्रीमान भला वह्य केसे टिक पाते १ 
यह 'क्वीन एलिजाबेथ' है, वही एलिजाबेथ जो साउयैम्पटन और 
न्यूयाक के बीच निरन्तर चक्कर लगाया करता है ओर जो आज इस 
समय, इस अटकी साझ के समय हमारे सामने खडा हमारे उठते ओर 
फेलते स्वप्गो को रूप दे रहा है। मेरे आस-पास खडे लोग, नर श्रौर 


सगतवंतशरणया 
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तेवर्रो में मृत्यु का उतना ही घना निवास है जितना कि इनकी 
मुस्कानों में । ह 

फस्ट क्लास के केबिनों से लगा यह फैला कीमती “लोज? है जहा 
शराब दुनिया से तिगुनी कीमत पर मिलती दे, जह्य तम्बाकू ओर सिगरेट 
अपनी कीमत पर बिकती हैं ओर जहा मनुष्य की जन्म-दात्रिया नगी होकर 
इन आघी दजन ठुंडियों वाले श्रतिमानवों के इशारे पर नाचती हैं। 
लोर्जों में शराव ढलती है, ताश जमता है, जुठआ चलता है ओर घर 
बसाए-विगाडे जाते हैं। उसी लॉज में नाचने का हॉल है, बीच में रस्सियों 
से घिरा जहा भीतर से घिनोने लोग ऊपर से चमकते हाथों के सहारे 
प्रेयसियों का सचालन करते हैँ श्रौर जब जोड़े श्रार्केस्ट्रा की श्रावाज वा 
सहारा था लेते हैं---जिस शआावाज्ञ' में आ्रासपास की शआवा: खोयी रहती 
है और जिसकी गूज बैठे लोगों के कानों वो मर देती द्द---तमी जोड़े 
अपनी वासना के सूत्र हल्के से एक दूसरे को सरका देते हैं जिनका अन्त कद्दा 
होता है नहीं कहा जा सकता | श्रीर उसी लॉज में उसी जमीन पर जहा 
लकड़ी के फश पर जोडे छुलप्ते हैं, घुड़-दौड द्वोती है, घुड-दौड़, जो 
सच्चे घोड़ों की नहीं कूठे घोड़ों की दे जिस पर श्रीमानों के मन बदलाव 
के लिए, दाव लगाये जाते हैं। दाव प्रगटत, नंगण्य होते हैं पर भीतर 
भयानक, जिनेसे घर बरबाद तक हो सकते हैं, पर घर बरबाद न होने 
के ठेकेदार कुछ ये ही थोडे हैं, ऐसा उनका विश्वास है | 

ओर वह उधर डेक पर जो अ्रनगिनत जीवन रक्षिका (लाइफ बोट) 
जार्वें रक्‍्खी हैं उनकी कहानी भी अद्भुत है । सही, उनकी श्रपनी-अपनी 
कहानी है, अपने-श्रपने भेद हैं क्‍योंकि ये खूबसूरत बड़ी नावें वास्तव में 
इतना जीवन की रक्षा नहीं करतीं (क्योंकि जहाज अक्सर द्वबा नहीं 
करते) जितनी भेदों की रक्ला करती हैं। और इन भेदों की क्‍या चर्चा की 
जाय ! चर्चा करने से जीम ऐंठ जायेगी क्योंकि लन्दन का साय हाइड- 
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के, पेरिस का समूचा शॉजेलीजें, रॉम का कोलोसियम के सामने वाला 
सविस्तर खडहर सभी सिमट कर उन नार्वों के पीछे आजाते हैं जब 
कामुकों के निःस्पन्द जोडे उधर सरक जाते हैं । गोधूलि नगरों मे, गाँवों 
ओर जनपदों में घूल उड़ाती आती है ओर उस घूल पर रात अपने 
अंधियाले की छाया डाल देती है | एलिजाबैथ की गोधूलि में घूल नहीं, 
उसको साम मे फेनिल समुद्र का अद्वहास है | नीले आकाश के नीचे 
नीले समुद्र का उन प्राणियों के प्रति घिक्‍्कार है जो हजारों जानों से 
खेलकर इस जहाज में दम लेने आते हैं। 
वास्तविक दम तो वे पेरिस के क्लयो में लेते है जहा धन पानी की तरह 
बहता है | धन जिसकी कोई कीसत नहीं जो खुद अनेक प्राणियों की 
कीमत है | और ये प्राणी | पेरिस के बलवों में दिन की सी चमकती रात 
के उजाले में कमनीय नग्न मृतिया जो ऋषि को भी बेवस कर दें, फिरती 
है, सवच्छुन्द डोलती हुई बोलती हद पर क्या बोलती है या तो वे नहीं 
जानती ओर यदि जानती भी हैं तो उसका अर्थ नहीं समझ पाती । 
उनका डोलना-बोलना सब उनकी तनख्वाह का परिणाम है ओर यह 
तनख्वाह उनके स्वामियों के जरिये एलिजावेथ के श्रीमान्‌ , न्यूयाक के 
वाल-स्ट्रीय और पाक-स्ट्रीट के श्रीमान, सम्पन्न करते हैं। क्योंकि अपने 
भरे जीवन की थकान से ऊबकर दम लेने वे यहा आते हैं, उस पेरिस 
मे । पेरिस वालो का कहना है कि वे विवश है क्योंकि धारासार सम्पत्ति 
के सामने उनकी कर्में दिक नहीं पाती, और सच ही जो वे दिक पाती तो 
उम पार के ये श्रीमान मला वहा केसे टिक पाते १ 
यह 'क्वीन एलिजाबेथ” है, वही एलिजाबेथ जो साडथैम्पटन और 
न्यूयाक के चीच निरन्तर चक्कर लगाया करता है और जो आज इस 
समय, इस अंट्की साझ के समय हमारे सामने खड़ा हमारे उठते ओर 
फैलते स्वप्गो को रूप दे रहा है। मेरे आस-पास खडे लोग, नर और 
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नारी, खुदा के बन्दे, पादरी ओर भिन्ुणिया वस एक स्वप्न देख रहे 
हैं--'एलिज़ाबेथ' में कमी सफर करना । पर मेरे सामने तो 'एलिज़ाबेय' 
केवल वह *४खला है जिसने पश्चिम को पूर्व से जोड़ा है और 
जिसकी जोड़ने वाली शटखला में कड़ियों के रूप में सारे पूर्वी देश 
जकड़ गये हैं-]! 


धात्तोक प्रकाशन 


हर 
श्र ज्ः मे (ट्र पु चर 
ये ज़ल्क में भी पाफते ह॑ 
ये जल्म में भी पनपते हैं--ये डेन्माक के साहित्यकार | अभी उस 
दिन जो कोपेनदेगेन पहुचा तो साहित्यिकों की घर-पकड का बाजार गम 
था | वे पकडे गये और कुछ ही घण्टो में छूट भी गये । 
वे पकड़े गये क्योंकि उन्हों ने शान्ति की आवाज़ उठाई थी | शान्ति 
की आवाज डेन्माक में | डेन्माक में शान्ति की आवाज उतनी ही भयानक 
समझी जाती है जितनी सयुक्त-राष्ट्र अमेरिका में | अमेरिका में जान 
हावड लासन, सेमुएल श्रोरनित्स, ट म्वो, रिंगलाइनर, अल्वा ब्रेसी, हावंड 
फास्ट आदि अनेक बार जेल भेज दिये गये क्योंकि उन्होंने उस फौजी 


शस्त्र सम्मत देश से शान्ति की रक्षा के प्रयल में आवाज बुलन्द की 
को थी। उन्होंने कहा था कि प्रशान्त महासागर के पार अमेरिका के 


सरावतशरण 
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“उच है । परन्तु उससे हमारे काम में किसी प्रकार की वाधा नहीं 
पड़ती | यश. शरीर को बनाये रखने की कभी कामना नहीं हुई वर्योकि 
विचारों के अ्रद्टट प्रवाह का जीवन मृत्यु के वाद भी जिन्दा रूता है और 
जिस परम्परा के हम पोपक हैं ओर जो परम्परा हमें इन्सानियत की दाय 
के रूप में मिली है उसको मेरे बाद भी क्लायम रखने और ले चलने 
वालों की कमी नहीं | इससे इम न रहे या हमारी वेयक्तिक यश चेतना 
न रहे तो क्या ? अफसोस इसका नहीं है कि नाम पाख्य पुस्तकों से 
हटाया जा रहा है, परेशानी इसकी हे कि लिखने को कागज़ नहीं मिल 
रहा है | हाँ, पर लिखना बन्द नहीं, न उसमें किसी प्रकार की झुकाबट 
है | सुबह के उजेले के पहले अधिेरा बड़ा गहरा होता है |”? 

निक्‍्सो को महापुरुष कहना उसके आकार को छोटा करना है। वह 
तो अ्रविकृत जीवन का वह स्वरूप है जिसमें मानवता सास लेती है । 
उसका धर्म बेयक्तिक नहीं, युग-धरम नही, वह पारस्परिक धर्म है जिसकी 
दाय का वह रक्षक है और जो जनता में सेघ ओर अधिकार चेतना में 
निरन्तर प्राणु फू कता जा रहा है | 

गद्‌ गद्‌ वर्हाँ से विदा हुआ । निक्‍सो के कर स्पर्श के वाद उससे विदा 
लेते समय उसके द्वाथ का अपनी पीठ पर स्पर्श आ्राज भी याद है जो 
कण-कण में स्फूर्ति पेदा कर देता है | मार्टिन एण्डरसन निक्‍सो डेनिश 
राष्ट्रीय शान्ति समिति का सदस्य है और वार्सा की शान्ति परिषद्‌ का भी | 
अन्तर्सष्ट्रीय स्तालिन पुसत्कार की ज्यूरी का भी वह सदस्य है। जीवन में 
उसने कटुता का अ्रमित व्यवहार पाया है | परन्तु उसके स्पर्श से वह सारा 
मधुर वन गया है | जितना तिक्त व्यवद्दार उसे छूुता है वह सारा सघुर 
होकर सवतन्र व्याप्त हो जाता दे । निक्‍सो बड़ी आशा से भविष्य के निर्मौ- 
ताश्नों की श्रोर देख रह्म है झ्रोर उसका विश्वास है कि उनके निर्माण 
कार्य में उसकी सास बराबर बसेगी | 


झालोक प्रकाशन 
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कोपेन हेगेन का दाउन हॉल 


ये जुल्म में भो पनपते दें १७७ 


हेन्‍्स कर्क डेन्मार्क की उसी सम्पदा झा रन है जिसको उतसन्न कर 
जीवित रखने का श्रेय मार्टिन निक्‍सो को है। हैन्स कक के उपन्यात 
'गुलाम' की कहानी अद्भुत है | कहानी का कथानक्र इतना नह्श जितना 
उसके निर्माण की परिस्थितियां अदभुत हैं | नात्सी शासनकाल मे डेन्माक 
के अनेक प्रतिभाशाली प्रगतिशील साहित्यिक ओर कलाकार उसके शिकार 
हुए, उसके कन्सेन्ट्रेशन कैम्यों मे एक जमाने तक कुचले जाते रहे, उन्हों मे 
कक भी था| बडी कठिनाइयों से कागज और लिखने लायक कपड़े का 
इन्तजाम कर उसने कद में ही अपना वह अद्भुत उपन्यास पूरा किया । 
उसके जेलरों को उस उपन्यास का पता लग गया ओर उन्होने पाण्डु 
लिपि छीन ली । उसे उन्होंने अग्नि को समपित कर दिया | कक ने 
उपन्यास फिर लिख डाला । पाण्डु लिपि फिर पकड़ी गई। कके ने केम्प के 
बिजली वाले तारों को चमत्कृत कर स्वीडन की राह ली । दुश्मन देखते ही 
रह गये | वह स्थकहोल्म जा पहुँचा ओर तीसरी बार श्रपना गुलाम! 
लिख डाला । मैने पूछा, “मला आप एक के वाद दो दो बार नष्ट किये 
उपन्यास को केसे लिख सके १? “'क्मोंकि जिस आधार पर उपन्यास की 
इकाइया टिकी थीं वह आधार मेरे दिमाग में था ओर में स्वय नष्ट न हो 
गया था। अनुभूतियां इतनी प्रखर, इतनी जीवित मेरी स्मृति में थी कि 
उनसे भिन्न मेरा कोई अस्तित्व न था ओर अगर नात्सी भेडिये सो वार भी 
उसे नष्ट कर देते तो भी में उपन्याठ एक-सो-एकवीं वार फिर लिख लेता | 
हान्‍्स काके ने जब प्रण के रूप में अपना यह निश्चय कहा तव उसकी मुद्दी 
की उंगलियों कस गयी थीं ओर चेहरे पर गजब का नूर रोशन था | 

ओएटो गेल्स्टेड का नाम उठो शोर मशाल जला दो ।? नामक कविता- 
सग्रह से डेन्माक की भौगोलिक परिवि पार कर चुका है। उस देश के 
काव्याकाश में गेल्स्टेड प्रखर नक्षत्र है। उसकी एक दूसरी कविता -- हमारी 
नियत में नात्तीबाद' दिलो को य्योलने वाली एक असाधारण चीज है। 


सरगवतब्रण 


१८० चो दुनिया 


नाम मालूम था और मुझे आश्रय हुआ जब उन्होंने मेरे कुल नाम, 
व्यक्ति नाम तक का स्पष्टत उच्चारण किया । कहां पाण्जिन पीस-काम्रेस 
के दिनों से ही नाम याद है | फिर बहुत कुछु कहझ्म जो वहा की सरकारो 
नीति से सम्बन्ध रखता है, जनान्दोलनों से, शान्ति के श्रायोजर्नों से 
जिनके सचालन ओर मूतंन में जुलियो क्यूरी का विशेष हाथ रहा है । 

जू लियो क्यूरी शुद्ध विशान के ही परिडित नहीं, अख़ुबम के अंतरग 
के ही ज्ञाता नहीं, बल्कि जनतत्व के भी असाधारण द्रष्टा हैं | जीवन के 
नैतिक पहलुओं को न केवल उन्होंने श्रत्यन्त निकट से देखा है बल्कि 
उनका एक जमाने से सचालन भी किया है। अपनी यात्रा के क्रम में 
मुझे अनेक विद्वानों और वैज्ञानिकों से मिलने का अवसर मिहा था 
परन्तु जहाँ औरों को अ्रधिकतर नितान्‍्त अ्रन्तमु ख अथवा अपने विषय 
की प्राचीरों से जकड़े पाया वहाँ क्यूरों को सवथा उन्मुक्त पाया । लेवो- 
रेटरी में उनका काये चाहे जितना भी लाक्षुणक द्वोता हो पर उनकी 
क्रियाशीलता कितनी मानव प्रधान है, यह यहा कहना न होगा । 

फ्रॉस के वामपक्तीय जनान्शेलन निरन्तर जूलियो वयूरी की ओर 
देखते हैँ और जूलियो क्यूरी सर्वत्र अपने अध्यवसाय, अपनी लगन और 
सूझ से उनका सचालन करते हैं। मार्क्सवाद के प्रति निष्ठा ने जो उन 
पर एक सावभीम चेतना का जादू डाला है उससे वे अपनी वैज्ञानिक 
परिधि छोड़कर मिलने वालों के निकट सम्पक में खमावत, ञआा जाते हैं। 
एक तो उनकी आकार चेष्टा ही जनप्रिय हे, सार्वजनिक अ्रमिरुचि से 
जाग्रत, दूसरे उनकी निष्ठा और जीवन-सिद्धान्त भी उन्हें साधारण जन- 
समाज की ओर बरबस,आकष्ट करते दे । 

फ्रास, अमेरिका, इग्लेस्ड ओर भारत की अनेक सार्वजनिक, 
विशेषत, शान्ति की, समस्याश्रों पर हम देर तक बात करते रहे । 
आइन्स्टयइन के एय्म बम विरोधी इन्टरव्यू की जब मैंने उनसे बात कष्दी, 


भालोक प्रकाशन 
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जूलियो क्यूरी 


दिछ्ार घ्प्फेर थ्प्दा ५०२९ 





दे चहल छुप हो ये | उन्‍हें उस सर्द के सचरुच बहु चिशे५ 
कहना न थ्ा। एवम बन के वेशनिक होते हुए भी, उच्च ब+े अभाल 
के अने के ल्दत्व रहते हुए थो, उन्हे छल कोर ऐे डैसे परम्स एचास्लपा 
या। पसलु बस्तव से बह फरिप्कप से थी सये नि सैकलोे-पफत दा जो ६७ 
डिझान के सक्तिप सहपरिडत मे स्थ्स ब्य के 'िरेध ६४ पतों सुदाए, 
उठाई थी वह शान्ति के पक मे कार्य बसे दाडो दो सिरे एम शत 
वेन गयी थी। दूसरे वेशनिफ्े की उस साश्क कान के पोते घप्त के पते 


हज 


में जहां केवल मौखिक प्लोर प्रायः उद्ासोन बस भो, जूरुूनो ब।रसी 
लिये उसको चर्चा उतने ही सहत्व को घी जिजसो उसमे, प्र के, ५३- 
शाम की। आध घरुदे तक क्यूरी ने उस बस के विध्यततामा स्३ मं। 
खाका खीचा और उसका उपयोग करने बाहों नी गाममेतां नं भा है! 
कहा | जब ये एट्म बस सम्बन्धी उची कर रहे गे निःसम्भ8 पे प्यतेी 
बोल रहे थे और कमरा उनके शब्दों से भर झोर भूज रह भा। उनका 
वह विस्फोट भेरी समझ मे सानवता वी शाशा भा । भीरुग्भीर घाश॥ 
मे देर तक वे युद्ध की सहारक योजनाओं की बात कहती सी भौर | !५ 
जलन उनको अपने वर्ग फे उन वैजामियोंरों भी जो मगामम-मो॥२॥ 
उपादानों को प्रस्तुत करने मे अपना योग दे रहे है | उनका साहा था |फ 
सरकार के सारे अनुरोधो और घगकियो से ऊपर उठ कर वैगातिकी शो 
गुप्त ्रस्त्रा की खोज में भाग लेने से सर्वशा इन्यार कर ऐसा साहिगे | 
इसी समय उनके सेक्रेटरी ने कमरे मे व्याकर काप जज का एक ढुबा डा 
दिया जिसे पढ़ कर जू लियो क्यूरी ने गेरी और बढ़ा दिया । उसे काना 
पढा पर फ्रेंच में होने से मे उसकी इबारत रामझ मे सका अयाव सीन 
और चेकोस्लोवाकिया के नाम मैने उस पर स्पष्ट पे | क्री ने बताया कि 
साइ स कांग्रेस पेरिस में करने वाले है, उसके श्रतियेशन के खिल दिस- 


ग्र 


"रात हम लोग प्रयत्न कर रहे हैं श्रोर इघर हमारी नेबकृक संर्गार ने 


मगवबसशाररः 


$८घर थो दुनियाँ 


चीनी और चेक वैज्ञानिर्कों को फ्रेंच बीजा देने से इकार कर फ्रास में उनका 
आना रोक दिया हे | फिर एक बार उनवी भारती मुखरित हुई, कुछ 
अग्रेजी ओर कुछ फ्रेंच में। ओर जब उनवो मेरा व्यान आया तब 
हँसते हुए उन्होंने फ्रॉंच बोलने के कारण मुझसे क्षमा मागी। मेंने 
उनसे कद्दा कि भाषा का जो श्रनवरत ओर स्वाभाविक प्रवाह चल रहा 
था उसे चलने दें, अनजाना होता हुश्ना भी वह मुझे स्पष्ट दे क्योंकि 
प्रसगण जानकर उसके प्रति उद्रक की भी में कल्पना कर सकता हू और 


उस उद्गर क वी परिधि की भी | क्यूरी ने अपनी सरकार की आलोचना 
कष्ट के साथ की। 


जूलियो क्यूरी के भावोद्रं क का साक््य मुझे एक बार और करना 
पड़ा । सुबह के नो बजे थे। में उठकर बाहर जाने को तैयारी में या। 
एक सज्जन मिलने श्राये थे | उनका विदा कर श्रगञ्मजी अखबार के 
शीध॑कों पर बिस्तर पर बेठा तकिये पर क्रुफा नज़र दीोड़ा रह्य था कि 
फोन की घएटी बजी । चोगा कान पर रखते ही क्यूरी साहब की आवाज़ 
सुन पडढ़ी-- 

५ज्ञग चुके हँ [११ 


“कब का । अब तो बाहर जाने की तेंयारी में हूँ | कहिये क्या हुक्म 
है ?? 

अभी अपनी बात मैंने खत्म भी न की थी कि जूलियो क्‍्यूरी की 
कुछु परुष आवाज़ सुन पड़ी | उनकी आवाज प्रकृतित, मथुर है, बड़ी 
प्यारी, पर इस वार मुझे कुछ कठोर लगी, क्योंकि जो उन्होंने कहा वह 
निश्चय क्षोभ में कहा गया था | 

“यह आपका ऐम्ब्रसेडर (राजदूत) केसा आदमी है १” उन्होंने, 
पूछा । 


झातज्ोक प्रकाशन 


विज्ञान ओर कला १८४ 


भें समझ गया कि बात कुछ वेत॒ुकी है और मैंने पूछा भी---''क्या 
बात है 0१? 

' “बात निःसन्देह अजब है| आज के समाचार-पत्नों ने बढ़े शीर्षको 
में छापा है कि मुझे हिन्दुस्तान की सरकार ने वीजा देने से इन्कार कर 
दिया । समझ में नहीं आता कि यह ख़बर अखबारों में किसने भेजी और 
इसका मूलाधार क्या है। मैंने वीजा के लिए. भारत सरकार को कभी 
आवेदन नहीं भेजा, पेरिसस्थ भारतीय दूतावास के किसी कर्मचारी से 
एक जमाने से मिलना भी नहीं हुआ, समक में नहीं आता कैसे इस प्रकार 
की गर-जिम्मेदार वात कही गई |” 

में इसका उत्तर भला उन्हे क्या देता 'कि हमारा ऐम्बरेंसेड, किस 
किस्म का आदसी है । में स्थय नहीं जानता सिया इसके कि बह कनाडा 
रद चुका दे ओर अब पेरिस के भारतीय दूतावास का प्रधान है । जो नीति 
नेहरू की सरकार विदेशों मे भारतीय दूतावासों के सम्बन्ध में बरतती रही 
है उससे अनेक चिन्तनशील व्यक्तियों को ज्ञोभ हुआ है। जिस माज्ा में 
राजा-महाराजों, उनके दूसरे-तीसरे बेटों श्रोरसिविल सर्विस के अधिकारियों 
की नियुक्ति विदेशों में इधर हुई हैं, उसने भारत की परराष्ट्र-नीति को न 
केचल खतरे में डाल दिया है, बल्कि इस देश की मान्यताओं को गहरी 
क्षति पहुँचाई है। दूसरे देशों की निगाह में हिन्दुस्तान का जो स्तर था, 
वह कहीं नीचे खिसक आया है ओर खिसकता आ रहा है और इसका 
विशेष कारण इन अवाछुनीय अधिकारियों की नियुक्ति है, जिनको न 
भारतीय सस्कृति आदि का वोई ज्ञान है, न परिडत नेहरू की नीति में 
कोई निष्ठा ओर न सप्तार की शाति से कोई दिलचस्पी | 

>< >< >८ ५८ 

पिकासो | पिकासो फ्रास के आकाश का आ्राज सबसे अधिक देदी- 

प्यमान नक्षत्र है। सल्वादोर डाली की तरह स्पेन छोड़ पिकासो भी निद्ायत 


सरवतशरण 
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कम उम्र में फ्रास चला गया था | फ्रास के लिए यह कहा जाता है, ओ्रौर 
सही, कि वह ञ्राज भी कला के क्षेत्र में ससार का नेतृत्व कर रहा है । 
कला में यद्ट फ्रास का नेतृत्व श्राज विशेषकर पिकासो के कारण है | किस 
प्रकार यह विदेशी पेरिस जा कर वहा की कला का प्राण बन गया ओर 
किस प्रकार उसने प्राय आधी शताव्दी तक उसका नेतृत्व क्या है, यह 
बहुतों के लिए आश्रय की बात है | - 

पिकासो का यह नेतृत्व अपने ढग का आप है| चित्रव ला के क्षेत्र 
में आ्राज के फ्रास में श्रोर फलत ससार में कोई 'कलम! नहीं जिसका 
आरम्भ पिकासो ने न किया हो । मूरति-कला का भी नेतृत्व श्रनेकाश में 
उसका रहा है, यद्यपि चित्रकला के ही आदश विशेषत उसकी तूलिका 
से गौरवान्वित हुए हैं । 

पिकासो ने 'कुच” के कुल प्रयोग किये | दो चार तस्वीरें बना डालीं 
ओर वह थागे बढ़ गया। उसकी प्रगतिशीलता उसे अपने पिछुले 
भावाऊन से बाघे न रह सकी ओर वह निरन्तर चित्रकला में नए रूप 
सिरजता आगे बढता गया । दूसरे लोग उसकी क्वतिया वयोस्ते ओर उन 
पर शैलियों के ढब खड़े करते गये, पर पिकासो बढता गया, चित्रकला में 
नई खोजें करता, कला के नए मानदश्ड खडा करता | अमूर्त भावाकन, 
अखुप्रमवक चित्ररेखा, क्यूबीज्म आदि सबका उसने बारी-बारी आरम्भ 
किया श्रौर इनके बाद उस 'सुर्स्यिलिज्म' का जिसका दाशंनिक श्राधार 
फ्रायड ने प्रस्तुत किया था। 

पर पिकासो वहाँ भी रुका न रह सका। उसके सामने से दो-दो 
महासमर गुज़र गये थे और दोनों ने अपनी साँधातिक चोट फ्रान्स और 
उसके दूृदय पेरिस पर की थी | पिकासो दोनों का साक्षी था और साथ 
फ्रास की जनता की सहन-शक्ति और धीरज का प्षी | अब उसकी तूलिका 
प्रयोगों की परिधि की पार कर चुकी थी ओर उंसने जन-प्रेरणाओं पर 
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अपने चित्रों का आधार रखा | समाजवादी यथार्थवाद उसका आज का 
निकय्तम अभ्यास है जिसके परे जाना अब उसे काम्य नहीं । 'सुर्स्यिलिज्म! 
की अन्तमु ख दुनिया से निकलकर वह यथाथंवद्‌ के वातावरण में खडा 
हुआ ओर उस सफल चितेरे ने नगे-भूखा के चित्र बनाये, पोलेस्ड की 
विपद्ग्रस्त नारियो के, हिटलर की करतूता के और अ्रन्त में रूपी बिले? 
के लिए | उसके व्यग्य चित्र, यथार्थवादी और परम्परा विरोधी चित्र, जब 
सन्‌ ४६ में लन्दन में प्रदर्शित हुए, तब वहाँ की कला-परियद्‌ के प्रधान 
ने घोषणा की कि इस प्रदशनी के चित्र कला और बुद्धि के नाम पर न 
केवल आपदाजनक हैं, वल्कि अपमानजनक है | परन्तु दुनिया ने जाना 
कि जिस कलम में पिकासो की तूलिका का योग नही, वह आज अपूर्ण 
है। 

जन-भावना से सम्बन्धित हो जाने के बाद तो पिकासो की तूलिका 
ने असाधारण क्षमता और गति प्राप्त कर ली है। नात्तियों के फ्रास पर 
किये आक्रमण का उसने अपनी 'गेरनिका' में प्रतिशोध लिया । “गेरनिका? 
वह छोटा नगर था जिसने पिछुले महासमर में नात्सी सांम्राज्यवाद और 
शस्त्रयाद की खुली चुनौती दी थी। फलस्वरूप नात्सियोँ ने उस नगर पर 
अधिकार कर उसे जमींदोज कर दिया | एक मकान भी वहाँ खड़ा न 
रह सका जा उसका स्मरण भी करा सकता | उस नगर के बलिदानों ने 
पिकासो के श्रृश को आकृष्ट किया ओर परिणाम स्वरूप 'गेरनिका? नाम 
के उस चित्र की अभिसष्टि हुई जो कला के इतिहास में श्रमर हो गया । 

गेरनिका का चित्र जो पिकासो के अद्भुत कृतीत्व वा प्रतीक है, जो 
गेरनिका के नर-नारियो की कुबानियों का अंकन हैं, पिकासों की चित्रशाला 
(स्थडियो) में टंगा हुआ था । नात्सी सैनिर्कों ने पिकासो को दूंढ़ा और 
से श्रयनी स्टूडियो में चित्र-लेखन में सलग्न पाया। उन्हें पिकासो के 
उस चित्र वी भी जरूरत थी और उस से बढ़कर उसके निर्माता पिकासों 
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ओर पिकासो दोनों ने श्रपनी साधनाए. मानव कल्याण के मार्ग में बिखेर 
कर सफल की हैं | विज्ञान और चित्रण अपने आधार से उठ कर श्राज 
जन कल्याण की भावना से पवित्र हुए हैं, कम से कम उस मात्रा में जिस 
मात्रा में उनका साहचय क्यूरी ओर पिकासो ने किया हे । 

विज्ञान का एक मारक स्वरूप वह भी है जिसने थश्राज की दुनिया 
को आक्रान्त कर रखा है, जिसके लिए ञआ्राज की युद्ध-प्रिय सरकारों ने 
अनेक-अनेक वेशानिक प्रयोगशालाएं खडी कर रखी हैं। परन्तु जो 
महाभाग वेशानिक मानवता के सहार के विरुद्ध खड़े हो, अपने अनुसन्धान 
का प्रयोग उसके ज्षुत को मरने में लगायेंगे उनकी साधना मिश्चय घन्य 
होगी । क्युरी आ्राज फ्रासीसी युद्धवाद के तेवर्रों का शिकार है | पुलीस के 
चरों से घिरा है पर उसकी साधना तनिक भी भय से विक्ृत नहीं हो पाती | 
पिकासो के सामने भी सोने की दीवार, अगर वह चाहे, खडी हो सकती 
है | ( फ्रास में सोना दुनिया के देशों में सबसे अ्रधिक है ) पर पिकासो 
अपने श्र्थ, अपनी आ्रवश्यकताश्रों, अपने लार्भो को भुला कर सर्वहारा 
ससार की ओर देख रहा है। ससार अपनी मान्यताओं तथा सहानुभूति का 
कवच दोनों पर डाले हुए, है--क्युरी पर भी, पिकासो पर भी | 


आाजक़ोक प्रकाशन 


। २० ५ 
यूत्तेस्को: 


१६५० के दिसम्बर में जब मुझे सयुक्त-राष्ट्र-सघ की बेठके लेक 
सक्सेस ओर फ्लशिंग मेडो में देखकर निराशा हुई और जब मेने उस 
संबन्ध की अपनी प्रतिक्रिया प्रगथ की तब मुझे सलाह दी गयी कि में 
यूनेस्की की बैठकें देख जहां मानवता को जगाने और उसके कल्याण के 
अर्थ प्रयत्न हो रहे हैं। मेरा अपना भी ख्याल था कि यद्यपि सयुक्तनराष्ट् 
सघ को राजनतिक कार्य-प्रणाली राष्ट्री के, विशेषकर राष्ट्र प्रमु्खों के, 
स्वाथ से विक्ृत हो चुकी है, उसके इद-गिद काम करने वाली रूस्थाओं 
का कार्य अर्निद्य है। यूनेस्को के प्रति भी तभी से विशेष आकर्षण हुआ 
था यद्यरि सिद्धान्तः सन में सन्देह उत्पन्न हो गया था कि जब प्रधान संघ 
की यह प्रवृत्ति है तव भला उसके गौण उपकरण कहा तक श्लाष्य काय 
कर सकेंगे । 


भगदवतदारणु 
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फिर भी जब पैरिस गया तो वहा जाने का एक विशेष झआ्राकर्पण यह 
य नेस्कोी हो था | डाक्टर राधाकृष्णन ने आक्सफोड में ही बुलाकर मुझे 
यनेस्को के प्रधानो से अपने सावभोस सास्क्ृतिक और इतिहास सम्बन्धी 
योजनाओं की चचा करने की ताकीद कर दी थी। श्रोस्लो में श्राल्फ़ 
समरफेल्ट ने भी विशेष तरह से डाक्टर तोमा ओर णोरेस बोदेत से इस 
सम्बन्ध में परामश करने का अनुरोध किया था। और यद्यपि अपनी 
प्रतिक्रियाओं के कारण 'में उस दिशा में कुछु खास आशा नहीं करता था 
यह निश्चय था कि अपनी और से भी वहा कुछ करने धरने से जहा तक 
समव हुआ न चूकू गा । 

ससार के सबसे प्रख्यात जीवित नृशासत्र के वृद्ध परिडत पालखिवे ने 
पैरिस में मेरे पहुँचते ही बुलाकर मुझ से मेरे मानव इतिहास सम्बन्धी विचारों 
पर अपना अनुकूल मत प्रगंट करते हुए यूनेस्को सम्बन्धी मेरे प्रयत्नों की 
धात सुन मुस्करा दिया था। उस मुस्कराहट में व्यग्य ओर वेदना दोनों 
का स्पष्ट सम्मिश्रण था जिसने मेरे उत्साह को और भी कमज़ोर कर 
दिया। बाद में उनके सेक्र टरी ने मुझे बताया कि मेरे ही उसूलों से 
मिलते जुलते विचारों के प्रति उपेक्षा के कारण ही परिदतवर पालरिवे 
को यूनेस्की से इस्तीफा देना पड़ा था। पालरिवे ने फिर भी मेरी योज- 
नाओं को सदयोजनाएं क.्ककर उनमें अपनी प्रगाठ निष्ठा प्रगट करते हुए 
उनकी सफलता की कामना प्रदर्शित की और मैं यूनेस्की की ओर चला | 

पेरिस में रहते मुझे! प्रायः दस दिन हो गये थे और नित्य मैंने 
यूनेस्को के प्रमुश्नों से मिलने का प्रयत्न किया था | पिछले सात दिनों से 
निरन्तर में टेलीफोन की घण्टी बजाता रहा था और उस सस्था के विविध 
विभार्गों के प्रधानों को कुछु समय मुझे देने के लिए उत्सुकतापू्वक 
अनुरोध करता रहा था। मेरे आग्रह के साथ ही सयुक्त-राष्ट्रसघ के 
तत्कालीन प्रधान नसरुक्षा इन्तज्ञास का भी आग्रह मिला था परन्तु उस 


झाक्तोक प्रकाशन 


यूनेस्को १६१ 


दिशा में कुछ विशेष सफलता न सिल्ली । यानी हफ्ते मर कोशिश करके 
भी में यूनेस्की के शासकन्वर्ग सेन मिल सका। यूनेस्क्रो का द्वार खठ- 
खगते मुझे ठीक वसा ही लगा जेसा अक्सर राष्ट्रीय सरकारों के प्रभुओं से 
मिलते समय लोगों को लगा करता है, जब वे निरन्तर कार्य-भार का एक 
मिथ्या वातावरण का जाल फेलाये रहते हैं ओर उनसे मिलना कठिन हो 
जाता है | 
यूनेस्की के डायरेक्टर-जनरल टोरेस बोदेत से मिलने में तो मुझे 
प्राय; पन्द्रह दिल लग गये। बार-बार मुझे कहा गया कि उनके पास 
समय नहीं है फिर भी वह समय निकालने की , कोशिश कर रहे हैं। मुझे 
सप्ताह भर पेरिस मे रुकने की भी सलाह दी गयी जिसके बाद, कहद्दा गया 
कि इग्लेंड जाकर लौद आने पर डायरेक्टर-जनरल को शायद कुछ 
अवकाश मिल ज्ञाय | परिशामतः उनसे मिलने वाले अधिकतर ऐसे ही 
लोग होते हैं जिन्हें अपने राष्ट्रों के तोड़ों की सहायता उपलब्ध होती है 
ओर जो पेरिस की सी खर्चीली जगह पर बेकार भी हफ्तों गुजार सकते 
हैं। बैसे ऐसे के लिए वहा वेकार समय गुजारने की कोई बात नहीं 
क्योंकि पेरिस आखिर पेरिस है जो वह सदियों से रह्द है और जो ऐसों 
के लिए सदा स्वप्न का देश रहा है । 
मुक्ते यूनेत्को के प्रभुओं के इस पलायन और अनुधाचन से निश्चय 
है। गया था कि मेरा काम वहाँ नहीं बनने का, फिर भी व्यू कि पेरिस में 
मुझे एक-आध सप्ताह और कारणों से ठहरना था मैंने फिर यूनेस्क्रो का 
डर खब्खटाने का निश्चय किया। योरेस बोदेत ने मिलने पर कहा कि 
विशेषत, में इस लिए आपसे मिल रहा हैँ. कि अमी हाल मे भारत से 
लोटा हू मैंने उनकी इस महती छृपा के प्रति अपना आमार प्रदर्शित 
फरते हुए कह्य कि सेर दावा श्राप पर इस या उस ठेश का निवासी 
होने के दारण नहीं बरन्‌ ठीक उसके विरोध में ससार के नागरिक होने 
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के नाते हे | बातचीत दुभाषिये के जरिये हुई क्योकि टोरेस बोदेत फ्रेन्‍च 
बोलते थे श्रोर में शअ्रग्रेज्ी और यद्यपि साधारणत- वे अग्रेज़ी बोल लेते 
थे विचारों के पेच को अग्रेजी में रखना था उसके जरिये समझना उनके 
लिए सम्भच न था। 

योरेस बोदेत मझोले कद के, सुपुष्ट शरीर के व्यक्ति हैं, प्रत्यक्ष॒त 
अत्यन्त सक्रिय और सुदशन । जितनी थोडी देर प्राय आ्रव घण्टा हमारी 
उनकी बात हुई, उनको समय का अ्रभाव खठक रहा था अथवा शायद 
उनके समय का अभाव मुझे: खटक रहा था और में यह स्पष्टत प्रगट 
करने से न चुका कि यूनेस्को के प्रत्येक साथंक्र व्यक्ति को उस योजना 
को सुनने ओर सममभने के लिए काफी समय द्ोना चाहिये जिसे लिये हुए 
में देश-विदेश फिरता रहा हूँ | यूनेस्को भी, जो शान्ति और मानवता के 
नाम पर एक अ्न्तरोष्ट्रीय प्रदर्शन कर रहा है, यदि अपने कार्य सम्मार 
में वही रख लेगा, वद्दी आचरण करेगा जो सरकारें करती हैं तब तो 
उसकी अनन्‍्तरोष्ट्रीयवा केवल श्रमिनय सिद्ध होगी। में, चू कि मुझ्के किसी 
राष्ट्र या संस्था या व्यक्ति की सहायता उपलब्ध न थी, श्रपने ही साधर्नों 
द्वारा उस पक्ष ओर अन्तर्जातीय स्थिति का प्रचार अ्रथवा श्रनुसन्धान कर 
रह था जो प्रकृतित यूनेस्की का का५ होना चाहिए. था और यदि मेरे 
लिए भी खास यूुनेस्को में सुविधाएं उपलब्ध नहीं, तो नहीं जानता 
ओरों के लिए कहा तक होंगी । 

मानवजाति के एकत्र इतिद्वास की योजना जो मैंने उनके सामने 
रखी ओर सस्क्ृतियों के अ्रन्तरावलम्बन की बात कही तब उन्होंने बताया 
कि सानव इतिहास प्रस्तुत करने की यूनेस्को की श्रपनी योजना है | 
मैंने स्वाभाविक ही पूछा कि भला वे कौन लोग होंगे जो इस प्रकार का 
इतिहास प्रस्तुत करेंगे | योरेस बोदेत ने बताया कि देश-देश के इृतिहास- 
कार जो अपने क्षेत्र में काफ़ी नाम कमा चुके हैं। जब मैंने उन्हें यह 
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सुकाया कि इसी कारण इस प्रकार की योजना को सफल बनाने में सबसे 
बड़ी रुकावट वे हैं ओर यदि योजना को अ्रनिवार्यतः असफल करना हो 
तो उनके सहकार की अपेक्षा दूसरा कदम उस दिशा में अधिक प्रभावो- 
लादक न होगा, तब्र वे जेसे सोते से उठ बैठे । उन्होंने दुभाषिये को एक 
ओर करते हुए बडी उत्सुकता से पूछा--आप का मतलब क्‍या है | मैंने 
कहा-- मेरा मतलब स्पष्टत, यह है कि जिन लोगों ने पिछले चालिस 
वर्षों से बरावर अपने देश के राष्ट्रीय इतिहास लिखे हैं, जिन्होंने स्वदेश 
के आक्रमणशील विजेताश्रों की प्रशस्तियाँ प्रस्तुत की हैं, जिनकी लेखनी 
ने अपने देश की हमलावर नीति की सराहना करते हुए निरन्तर अपने 
ऐतिहासिक वीरो के घृणित अमियानो को सराह्य है वे अन्तर्जातीय 
इतिहास हर;गज-हरगिज्‌ प्रस्तुत नहीं कर सकते | 

फिर, मेने पूछा, आखिर इन इतिद्वास-कार्शे को चुनने की कसोटी 
क्या रही दे ! टेरेस बोदेत ने, जिनके ऊपर मेरे शब्दों का अब कुछु 
असर होने लगा था, कुछ विमन होकर उत्तर दिया, “उनकी प्रतिभा?, 
मैंने उन्हें सुफाने की कोशिश की कि आवश्यक दृष्टिको णुके श्रभाव में 
अ्रतिमा योजना की समाधि भी बन सकती हैं। आखिर नीत्से और 
रोजेनवर्ग मे प्रतिमा की कमी न थी पर दृष्टिकोण ही इतना भयानक 
ओर मानवता-विरोधी था कि जिसने आर्य-अनार्य, ज्यू-जमन, नार्डिक- 
सेमेटिक आदि विपमताओं को सिरज कर मानवता का गला घोट दिया। 
टोरेस वोदेत के सामने, जहाँ तक में समझ सका, मेरी आलोचना मूर्ति- 
मान होने लगी थी। मैंने फिर पूछा कि आखिर इन इतिहास-लेखकों 
की सूचि कोन तेयार करेगा १ उन्होने बताया कि प्रत्येक देश की अपनी- 
श्रपनी राष्ट्रीय-परिपें हैं जो अपने-अपने इतिहासकारो के नाम प्रस्तुत 
करेंगी । अब स्पष्ट था, मुझे और टोरेस बोदेत दोनों की, कि र्ट्रीय- 
परिपदें निश्चय राष्ट्रीय भावनाओं से युक्त ओर मानव इतिहास लिखने मे 
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इसी कारण विशेषत. श्रसफल व्यक्तियों के हाथ में यह योजना छोड़कर 
निश्चिन्त हो जायगी | 

कुछ देर तक ओर इस सम्बन्ध में मेरी उनकी बातचीत हुई मगर 
कोई अर्थ न निकला, यद्यपि यद्द प्रगट हो गया कि यूनेस्की की यह योजना 
दुर तक न जा सकेगी। मैंने बोदेत साहब से फिर पूछा, जब तक यह 
मानवता का इतिहास, श्रगर किसी तरह यह उचित श्रथवा अनुचित रीति 
से प्रस्तुत भी किया जा सका, तरुण विद्यार्थियों के हाथ में पहुँचेगा, क्‍या 
तब्र तक राष्ट्रीय या भण्डा-गार्नें, राष्ट्रय-वीरो के श्राख्यानों ओर राष्ट्रीय 
विजयों की पठनाइति से उनका हृदय श्रन्तराोष्ट्रीय कल्पनाओं के विरुद्ध 
पुष्ट न हो चुका होगा १ श्रोर तब क्या उनकी श्रन्तरात्मा मानव जाति के 
शन्तराष्ट्रीय इतिहास की सी किसी भावना को स्वीकार कर पायेगी १ टोरेस 
बोदेत के पास इसका कोई उत्तर न था और हम दोनों एक दूसरे का मुह 
देख रहे थे। मेने उन्हें सुझाते हुए फिर पूछा--क्या यूनेस्को के लिए. 
यह सम्भव नहीं कि वह तत्काल सारे देश के शिशु-शिक्षण पर श्रपना 
अधिकार कर ले श्रोर श्रपनी पाठय पुस्तकों आदि के द्वारा उनके हृदय 
में एक अन्तर्जोतीय सहानुभूति की पूर्व-भूम प्रस्तुत कर दे जहा यूनेस्को 
द्वारा योजित मानव जाति का इतिहास, जब वह उपलब्ध हो सके, 
श्रासानी से श्र गीकृत हो जाय १ योरेस बोदेत्त ने इसके उत्तर में जो बात 
कद्दी उसने छिद्ध कर दिया कि यूनेस्को चाहे दवाओं की कुछ सुइयाँ 
ससार के देशों के बच्चों को लगवा ले--जो स्वय निश्चय कुछु साधारण 
कार्य नहीं और जो श्रपेक्षणीय मी है--उसके किये कोई भी स्थायी और 
दूग्गामी अ्रन्तरोष्ट्रीय काये सम्पन्न नदीं हो सकता | टोरेस बोदेत ने बताया 
कि बच्चों के पाठय-क्रम पर श्रधिकार कर सकना अ्रसम्भव है क्योंकि 
राष्ट्रों की सरकार इस बात को बड़े सन्देह से देखती हैं कि कहीं उनके 
बर्च्चों के चरित्र-गठन में स्थानीय वीरों के पराक्रमों का योग न धोना 
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उन्हें श्रकमंण्य न बना दे | डायरेक्टर-जनरल ने स्पष्ट वहा कि उस 
दिशा में राष्ट्र हमे कोई भी कार्य नहीं करने दे रहे हैं । 

कहना न होगा कि जब शान्ति के विरोध में राष्ट्री में प्रवल राष्ट्रीयता 
का प्रचार किया जा रहा है, जब्र शान्ति के नाम पर श्रस्नीकरण का धावा 
बोला जा रहा है, जब बेबुनियाद के आतंकवाद और उससे लड़ने 
की तैयारियों के नारे लगाये जा रहे हूँ तत्र भला यह कैसे सम्भव है कि 
उन बच्चों को जिन्हें राष्ट्रीय सिपाही बनकर दूसरे राष्ट्री को समर में 
वाहन करना है अन्तर्जातीय उसूलों पर सिखाया पढाया जाय ! 

ठोरेस बोदेत मैक्सिकन हैं, पारदर्शी कवि ओर कवि होने से, विशेषकर 
ऐसे कवि होने से जेसे वे हैं, निश्चय इस बातचीत के बावजूद भी 
शन्तमु ख हो सकते हैं परन्तु जो राष्ट्रों के इस तथ्य को देख-समझ रहा 
है उसे समझते देर न लगेगी कि यूनेस्को का कार्य-भार और उसका 
क्रियात्मक प्रदशन निश्चय एक अभिनय सिद्ध होगा, उसी प्रकार जिस 
प्रकार राष्ट्रसघ की शान्ति सम्बन्धी योजनाएँ अ्रभिनय सिद्ध हो रही हैं । 

टोरेस बोदेत से मिलने के पहले सस्कृति विभाग के श्रध्यक्ष डाक्टर 
तोमा से भी मिला था ओर फिर एक बार उनसे मिलने का लोभ संवरण 
न कर सका | उनसे मिला ओर डायरेक्टर-जनरल के साथ वातचीत का 
हवाला दिया | हम दोनो जब एक दूसरे की आँखों में देर तक न देख 
सके तब छुत की ओर देखने लगे ओर मेंने यूनेस्को से सहायता की 
आशा छोड़ देना ही मुनासिंव समझा | क्लेवेर की सडक का वह विशाल 
मवन छोड़ में सडक पर आ खड़ा हुआ । 

क्लेबेर का वह विशाल भवन। किले की तरह उसकी विशाल 
आकृति ओर उसके कलेवर में बिखरे हुए असंख्य कमरे जिनमें टेलीफून 
की घंटियों को गूज और टाइप राइटरों की वज-बज। ससार की युद्ध- 
विरोधी आशाओ्ों का यह मूर्तिमान संभार कितना निराशाजनक है, 
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कितना मिथ्या ! इसका रूप वही है जो किसी भी राष्ट्र के सेक्रेटेरियट 
का | इ४के कर्मचारी नीचे से ऊपर तक, उसी प्रकार जीव्य-साधनों के 
लिए कार्यशील हैं जेसे दूसरे आफिसों के लोग। कितनी ही योजनाएं 
ससार ओर मानवता के नाम पर वहा से निकलेंगी, ससार के पत्रों में 
गू ज॑गी और फिर उसके गहलरों में समाधिस्थ हो जायगी श्रोर ससार 
अपने सपने, शान्ति श्रोर मानवता के, देखता रहेगा ! 
पालरिवे से एक बार फिर मिलना हुश्रा। उनके उस विशाल 
सग्रहालय में जो मानव-शासत्र का ससार में एक मात्र सग्रहालय है-- 
लोम्म | रिये ससार के उन इने-गिने लोगों में से है जो समभते हैं कि 
उस इतिहासकार की शिक्षा न केवल अधूरी दे वल्कि गलत जिसने कमी 
इतिहास की मानव विक्रास के साथ न जोड़ा, जिसने ए्न्य्रोपीलोजी, 
एथनोलोजी, तुलनात्मक भापाशास्त्र, तुलनात्मक ललित कलाओं, छुलना- 
त्मक धम ओर पुरातत्व को श्रपने अध्ययन का आधार नहीं बनाया श्रोर 
जब तक वह इन शास्त्रों को जो मानव जाति को एक इकाई के रूप में 
देखते हैँ श्रपना आधार न बनायेगा तब तक सही इतिहास का प्रणयन 
सम्भव न होगा। 
रिवे श्रौर में लोम्म म्यूज़ियम की गैलरियों में घूमते हुए, पेरू के 
सास्कृतिक भग्नावशेषों को देखते वहाँ जा खड़े हुए जहाँ जगत्‌-विख्यात 
दाशनिक, देकात की खोपड़ी रखी थी | देकात॑ की खोपढ़ी--सूखा कपाल 
जिसके ललाग पर रेखाएं, इतस्तत' बिखरी हुई थीं और ब्रह्मलेख की 
बिडम्बना उपस्थित कर रही थीं | देकाते के बराबर दूसरी ओर एक और 
खोपड़ी थी श्र मैंने निश्चय कोई भूल न की अगर यह सोचकर रिवे 
से पूछा फ़ि यह दूसरी मी देय़ात॑ के कपाल से कुछु कम महत्व की न 
होगी | रिवे हंसे ओर उन्होंने कहा, 'वद खोपड़ी जाने हुए सबसे भयकर 
क्रिसिनल ( अपराधी ) की हे !? मैंने दोनों को फिर देखा, फिर और 
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फिर। निश्चय में उनका अन्तर न पढ़ सका । रिवे की ओर मेने 
विलुप्त-सा ज्ञान के लिए देखा । वे फिर हँसे, एक असहाय हँसी जिसका 
अथ था कि उस दिशा मे वे उतने ही अ्नभिज्न हैं जितना कि में | 

होटल लौट आया। बार-बार विचारता, सोचता, उत्साहहत, पर 
नयी प्रेरणाओं के साथ, क्योंकि वार-बार लग रहा था क्लेवेर का बह 
विशाल-भवन कितना सूना है, लोम्म सम्रहालय का बह दूसरा विशाल- 
भवन निर्जीव होकर भी कितना भरा । ओर वह देकाते का कपाल और 
उस अपराधी का याद आया । उसी तरह यनेस्को का वह भवन भी | 
देकाते श्रोर अपराधी, लोम्म ओर यनेस्को, रिवे और बोदेत ! 


8 २१ ५ 
रोछ का माहच्त 


पेरिस में ही प्रोफ सर मासिन्यों ने पोप से मिलने की सलाह दी थी। 
सलाह क्‍या निश्चय मिलने का वादा ले लिया था | चाहते थे कि एक 
बार वह जान ले कि मैं क्या कर रहा हूँ। मैंने एक बार पेरिस में 
प्रोफेसर के सामने कह दिया था कि “ईसा से अ्धिकाधिक प्रेम करना 
ईसाई से अ्रधिकाधिक घृणा करना है ।! और वे रीक गए ये। इससे 
उन्होंने कुछ श्रन्दाज़ लगा लिया था कि यदि मैं पोप से मिला तो कया , 
बातें होंगी । 

पोष का राज्य वैटिकन ससार की सबसे छोटी रियासत है, पर सवंथा 
स्वाधीन | उसके श्रपने णह, वैदेशिक आदि विभाग हैं, विदेशों में अपने 
दूतावास और राजदूत हैं, श्रपनी टकसाल और सिक्के हैं, अपनी डाक 
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है। और ये वेटिकन राज्य और नगर ( या राजघानी ) रोम में हो कायम 
हैं। पोष, ईसा का पार्थिव प्रतिनिधि उसका सर्वेसर्वा है । 

पैरिस से ही वेटिकन स्टेट के सेक्र 5री को लिखे दिया था कि इटली 
आ रहा हूँ, पोप से मिलना चाहूँगा । उसका उत्तर भी श्रा गया था-- 
रोम पहुँच कर फोन कर लेना | रोम पहुँचते ही फोन किया । मालूम हुआ 
कि पोप ले मिलना स्वीकार कर लिया है, पर एकान्त का मिलना न 
होगा, सबके साथ होगा । 

मेने कह दिया उससे सेरा काम न चलेगा क्योंकि मेरा धम से कोई 
ताल्लुक नहीं, शान्ति से है, ओर यदि उन्होंने मुझे समय दिया तो में 
शान्ति के सबन्ध में कुछ वात कहेँगा, कुछ सुनू गा | सैक्र यरी ने मेरी 
वात सुनकर पोय से सिफारिश वरने का वादा किया और कषा कि 
अनुकूल समाचार मिलते ही मुझे फोन करेगा | 

तीसरे पहर सेक्रेटरी का पन्न लेकर एक शआआदमी श्राया जिसमें लिखा 
था कि पोष ने मुझ से अगला मिलना स्वीकार कर लिया है | सिलोने 
ओर मादाम सिलोने से भी मैंने इसकी च्ची की | सिलोने इटली के ससार- 
प्रसिद्ध साहित्यकार हैं ओर इनका “फोन्तामाराः अनेक मापाओं में 
अनूदित हो चुरा हे, एकाघ भारतीय मापाओं में भी | मादाम सिलोने भी 
साहित्य में अच्छी गति रखती हैं । 

सिलोने दम्पति के यहा मेरा दूसरे दिन खाना था | उसी दिन बारह 
वे पोप से मिलना भी था | सोचा एक बजें तक वैटिकन से फुस्सत 

- मिल जाएगी, फिर डेढ़ बजे तक सिलोने के यहा खाने पहुँच जाऊँगा । 

पोप से मिलने चल पड़ा | 

सेन्ट पीटर के गिरजे के पीछे-वैटिकन का शहर-पनाद से घिरा नगर 
है । इस नगर के नागरिक केवल पोप, इसके अनुचर , राज्य के पदाधि- 
कारी, सेना आदि हैं | पोप पायस बडे चतुर नीतिजञ माने जाते है जिन्होंने 
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/ २०० घो्‌ दुनिया 


। बिशप के पद पर कभी बढ़ा नाम कमाया था | 

यह सोच कर कि वहा कुछ श्रावश्यक कृत्रिमता समय ले लेगी, मे 
पोप के नगर में नियत समय बारह बजे से प्राय दस मिनट पहले ही 
दाखिल हो गया था । नगर के भीतर सर्पाकार गलियों से शेती मेरी 
कार पोष के निवासस्थल के द्वार पर दी जा खडी हुई | द्वार साधारण दे 

जो सामने के आगन में खुलता है | 

द्वार पर श॒स्त्रधारी सेनिक-प्रहरी खड़े थे॥ उनका लिबास प्राचीन 
“ध्विस गार्ड! का था | उनके पास ही खड़े एक आ्रादमी ने मेरा नाम पूछा, 
कमरे के किसी आदमी से कुछु कहा सुना ओर सुभे अ्रन्द्र ले लिया । 
उसके साथ में भीतर चला, अनेक लबे बरामर्दों, खुले द्वारों से होता। 
एक झफसर मुझे कुछ दूर तक ले जाता, फिर दुसरे के साथ कर लौट 
जाता, वूसरा मुझे तीसरे को सोयता, तीसरा चौथे को । 

इस प्रकार मैं पोष के महलों में पहुंचा | एक लम्बे-चौड़े कमरे में 
श्रनेक व्यक्ति खड़े थें। उनके अतिरिक्त अनेक सशस्त्र 'स्विस गाड' भी थे । 
उनमें से कई नगी तलवारें लिए, धूम रहे थे । कमरे की दीवार 
प्राचीन चित्रकारों की भित्ति-कृतियों से भरी थीं। वे छुतें भी जिनकी 
ज़मीन बीच बीच में सुनहरी लकीरों से उत्खचित थीं | वहा खड़े व्यक्तियों 
ने मेरा पास देखा फिर अपने कागज़ों को देखा और मुझे एक आदमी 
के सुपुर्द कर दिया | 

श्र नेक कमरों से होता स्विस गार्टठों की खिंची तलवारों के पास से 
गुज़रता मैं उस कमरे में पहुंचा जहा प्राय, व्तीस नर नारी बेठे पोप 'की.. 
अनुकम्पा की प्रतीक्षा कर रहे ये। ससार के अ्रनेक देशों से ये उसके 
दर्शनों ओर अआरशीवाद के लिए आए, थे । 

इसके बाद ही एक कमरा और था और उसके पीछे भी एक कमरा 
यहीं से दीख रहा था| ये सारे कमरे शअ्रपनी चित्रित सुन्दरता में लासानी 
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थे | रफाइल आदि पुराने आचायीं की अनेक कृतियों का यह वैटिकन 
धनी है । उसके पास जितने क्वीमती चित्र हैं सग्रहालयों तक के पास नहीं । 

मुझे उस कमरे में देर तक रुकना पडा ओर में आते जाते बिशर्पों 
आकंविशपों मिन्नुणियों आदि को देखता रहा | नगी तलवारे लिए 
स्विस गाड़ों का प्रभाव भी मुझ पर कुछु कम न पड़ा। अनेक वार अ्रचरज 
हुआ कि फ्रेडरिक के 'पाटस्डम जेंटो? की भाति ये शस्त्रधारी यहा क्‍या 
करते होंगे ९ क्या ईसा के नाम पर प्रेम ओर दया के सर्वस्व॒ ओर शान्ति 
के रक्षक पोप को भी तलवारों की आवश्यकता है १*गाघी की याद 
स्वामाविक थी जिसने खूनी जन्तुओं से भरे नोआखली की पैदल यात्रा 
की ओर अधिकतर उन्हीं के पास ठहरा जहा ख़तरे का अन्देशा था ! 

पर पोप केवल साधु दही तो नहीं, साधुओं का राजा भी तो है | उसका 
अपना एक राज्य है जिसकी रक्षा के लिए सैनिकों की आवश्यकता है। 
मैंने पूछा नहीं कि उसके शस्त्रागार में कितनी बारूद है, कितना डाइना- 
साइट और यह कि उसे श्रणुवम का भेद भालूम हैया नहीं। एक 
ज़माना था जब राज्य ओर पोष में शक्ति और सत्ता के लिए. कशमकश 
चल रही थी, जब एकाघ बार उसे अपने नगर से भागना भी पड़ा था, 
अनेकबार उसे राजाओं की कैद भी भुगतनी पड़ी थी जिनमें आखिरी 
नेपोलियन की थी। मध्यकाल में वह एक शक्ति माना जाता था, राज्यों 
की दल-बन्दी में शामिल हो यूरोप में शक्ति संतुलन की नीति सम्हालता 
था और शआ्राज॑ भी कम से कम कैथोलिक ससार के महान्‌ साम्राज्य 
का वह एक-मांत्र स्वामी है| वास्तव में आज की दुनिया में उसे नंगी 
तलवारों की मी आवश्यकता है, गरूद-डाइनामाइट की भी, अऱुवम की 
भी | फिर में इस विपय में क्या कह सकता हूं जिसके सभी देवता शस्त्र धारण 
करते हैं, देविया तक, जिनके चार से बीस-बीस तक हाथ अचरज में 
डालने वाले शस्त्र घारण करते हूँ । 
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सहसा कुझु फड-फड़ होने से छुत की ओर से नीचे नज़र खिंची 
तो देखा कि आधे के लगभग नर-नारी भीतर के कमरे में चले जा रहे हैं। 
अ्राध घरस्य इसी तरह श्रौर बीता ओर बचे हुए. लोग भी अन्दर चले | 
देर होती जा रही थी | डेढ़ बजे सिलोने के यहा लच ( दिन का भोजन ) 
था ओर वहा देर से पहुँचना नद्दी चाहता था यद्यपि उन्हें पता था कि 
मुभ्छे. आज पोप से मिलना है ओर यदि, वह वैटिकन का खैया “जानते हैं 
तो देर की सभावना भी समझ सकते हैं | फिर भी में देर के कारण घवड़ा 
रहा या, कुछु खीर मी रद्दा था । 

रोम के साधु पोप की एक रूलक सहसा मुझे अपने कमरे से मिली | 
वे एक के बाद दूसरे व्यक्ति फे पास जाते, वह घुटने टेक देता, फिर उठा 
कर उससे पोप धीरे धीरे कुछु कहते | वह फिर घुटने टेक देता ओर 'हिज- 
होलिनेस? उसके सिर पर उठे हाथों में कुछ रख देते, शायद रागे का एक 
क्रस । नारिया भी वहा अनेक थीं और शायद “कन्फेशन? (पापस्थीकरण) 
के लिए आई थीं। अनेक तो अपनी बात कहते कहते टूट जानी, रो पढ़र्ती 
खआोर पोय सिर पर हाथ फेर धीरे से कुछ श्राशीवाद करता और आरे 
बढ जाता । 

लगा श्रभी बडी देर होगी । कुछ देर और बैठा पर अरब घबड़ाहट 
निरन्तर बढती जा रही थी । घढ़ी जो देखी तो सवा बज चुका था | श्रय 
मेरी कु कलाहठ का ठिकाना न था और मेने पोप से बगेर मिले लौढ 
जाना निश्चित कर लिया | 

पाप्त खड़े कमंचारी -से अपनी प्रतिक्रिया प्रकट करते मैंने अपना 
ब्रीफकेस उठा लिया श्रौर चलने का रुख किया | 

क्या श्राप दिज़होलिनेस के द्वार से ब्रिना मिले लौट जाए गे', उसने 
आर्खे फाड़ते हुए पूछा | 

खुदा के द्वार से, जनाब, अगर वक्त की पाबन्दी न हुई !? 
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इसी समय पोप का प्रसाद पाकर लोग भीतर के कमरे से मेरे कमरे 
की ओर लौटने लगे थे | अपने आश्चय से दबे मेरे ग्रमाग्य को युपते 
कमचारी ने क्हा--'लीजिए. भर आपका ही नम्बर है, तैयार हो जाइए |? 

इतनी दुर आकर अव अवसर मिलने पर भी सदियों की इस अ्रजीब 
सत्ता को बगेर देखे लोट जाना कुछ बुद्धिमानी न थी। मेने ब्रीफकेस 
फिर नीचे रख दिया ओर बुलाए जाने की प्रतीन्षा में खडा हो गया | 

कमचारी, जो वबरावर कुतूहलभरी दृष्टि से मुझे देख रद्दा था 
बोला--अब केवल पाच मिनट लगेंगे | हिज होलिनेस भीतर के कमरे 
में चले गए हैं | आपके सामने के कमरे में दाखिल होने के दो मिनट 
बाद ही पभारेंगे। बढ़े व्यस्त हैं, थक्के मी |? 

सही हे, पोतर संसार के व्यस्ततम व्यक्तियों में से है। पिछुला १६५० 
का साल (पवित्र वर्ष! रहा था जब रोम में ससार॒उम्रड पड़ा था और 
केबल ईसा के प्रतिनिधि उस नीतिज्ञ के दर्शनों के लिये | आज के साधारण 
दिन भी मैंने जो उसग्री व्यस्तता देखी वह स्वय कुछु कम मे थी। घर्ण्दों 
उसे पैरों पर नित्य इसी प्रकार खड़ा रहना होता है। 

सामने के कमरे में घुतते ही कर्मचारी ने मुझे आगे वढने का इशारा 
किया ओर में उसमें दाखिल होगया | कमय खानी था, बिल्कुल खाली 
यद्यपि उसकी दीवारें ओर छुत भी चमक्ीले चित्रों से भरी थी । द्वार में 
रह-रह कर संतरी फिर जाता, एकाध कमचारी जब-तब कमरे के एक द्वार 
से दूसरे द्वार की ओर निकल जाते | 

सहसा आने-जाने वालों के कपड़ों की फड़ाफड़ भी वन्द होगई जेसे 
सभी ने दम साध लिया दो | और यकायक धीरे घीरे चलता पोपष कसरे 
में घुसा । 

पोप प्राय: ५ फुट ६ इच ऊंचा, सफोद चोगा, सफेद पाज़ामा, 
सफ़द सिर से चिपकी-टोपी ! शान्त, गभीर, दयालु दीखता, चमकती 


भगवतशरय 


२०३६ वो दुनियाँ 


उसकी लिखावट की इंट--पुस्तवा के आधार से बाबुल में लिखी जाने 
वाले बाइबिल के मूलाधार पच पुस्तकों को विब्लस या बाजुल' कद्दना क्या 
श्रजब है ? आखिर डोरियरनों के पहले ग्रीस में पुस्तक भी तो नहीं थी। 
फिर डोरियनों के पास भी पुस्तक थी यह सदिग्ध है।” 

“आ्राक्योलोजिस्ट (पुराविद) हो १? मेरी रूम्बी व्याख्या पर विना 
क्र भलाए पर उसे अपनी सकता से व्यर्थ करते पोप ने पूछा । 

“जी, श्रा्यालोजी का कुछ अध्ययन किया है ।?? 

«मिलकर प्रसन्न हुआ ।?? 

इस वाक्य से में घबड़ा गया क्योंकि जो पूछुना चाहता था उसका 
श्रभी प्रसग नहीं आ्राया | स्वय सीधा पूछ नहीं सकता था। घबड़ाया कि 
शायद इस वक्तव्य का श्रथ है इन्टरव्यू का श्रन्त ! 

“सुना है तुम देश-देश शान्ति के प्रचार में घूमते फिरे हो | यह 
मगवान का काय है, में प्रसन्न हू !?” पोप ने फिर कह । और मेरी जान 
में जान आई | 

“जी, इसलिए कि मतिमानों, मानवतावादियों, कलाम़ारों, लेखकों 
से मिल कर देख युद्ध बन्द करने, शान्ति कायम करने ओर पेशेवर 
राजनीतिशों से बचकर रइने का कुछु उपाय निकल आए ।”' 

“हाँ, दुनिया की स्थिति कुछ अच्छी नहीं | पोप ने स्वीकार किया । 

मुझे कुछ उत्साह मिला, पहली बार, ओर मैंने पूछा --आ्रापका जीवन 
शान्ति का है, इसी का श्रापंका अनुशासन भी है। आपने निश्चय इस 
युद्धम्रस्त ससार में शान्ति स्थापित करने के जरियों पर विचार किया 
होगा ।” मेंने अपने इस प्रश्न में युद्धमस्त के लिए जध्य-7र०78९0 
(वार-मैंगेल्ड) शब्द का प्रयोग किया था। पोष अग्रेज्ञी समझता है। 
अग्रेज़ी में ही बातें भी होरही थीं। पर शायद “वार मैंगेल्ड' का उच्चारण या 
श्रभिप्राय उसने नहीं समझा | 


आवदोक प्रकाशन 


रोम का महन्त २०७ 


“८वार मेंगेल्ड ९2? उसने पूछा--- 

“जी वार-एक्लिप्स्ड, इटेन [! 

“त्रा, ह्व्‌ ! बस एक उपाय है--क्रिश्चियन हो जाना !”” 

“पर, पवित्र पिता !” मैंने कुछु दृढता ओर प्रगट व्यंग पूर्वक कह्दा, 
“पिछली दो सदियों से तो क्रिश्चियन दी खूनी लड़ाइयाँ लड़ रहे हैं। 
एशियाई तो उसमें जबरन खींच लिए जाते हैं| दूसरो की लड़ाइयाँ लड़ते 
रहते हैं | उनकी गुरबत उन्हें सब प्रकार के अपमान सह लेने को मजबूर 
करती है। वे तो ईसाइयों वी जमीन पर इंसाइयों की हार जं॑त के लिये 
ईंसाइयों की ही लडाइया लडते रहे है | यह आप क्या कह रहे हें १” इस 
बार मैंने आपा कुछ खो दिया था। ओर भी शब्द प्रवाह कण्ठ में भर 
आया था पर मेने अपने को रोका । में यद भी भूल गया कि पिछुले वाक्य 
में में सीधा प्रश्न ही नहीं कर बैठा था वरन्‌ पोप के विचार-आदेश पर 
टिपिणी मी कर दी थी | यह केयोलिक ईसाई का अक्षम्य अपराध होता | 
पीछे खड़े सेक्र टरी ने दाँतों तले जीम दवा ली | 

“दि ग्रेंत झ्राफ गाड ।? ( इशा अल्लाह! भगवान की इच्छा ! ) 
सयत पोष ने धीरे से कहा । 

इस वाक्य का अर्थ, यदि में सही समझता था, इन्टव्यू का अन्त| मैंने 
विदा सूचक अभिवादन में सिर क्रुका दिया । पोप ने पीछे देखा । सेक थरी 
ने कुछ हाथ में दिया | पोप ने उसे मेरी ओर बढ़ाया । पवित्र पिता के 
अशावाद की ग्रहण करते मेने विदा ली। वाद में देखा वह रांगे का 
कप या। 

घड़ी देखी दो वजने हद्वी वाले थे ! सिलोने सपत्नीक प्रतीक्षा कर रहे 
होंगे--सोचता पोप के महर्लों से बाहर भागा ड्राइवर इन्तजार कर रहा 


था। मेने हिदायत की--“भागो, तीर की तरह विया दि विला रिकोटी 
की ओर |? ह 


ज 


भसगदवतशारणु 


+ २२ ६ 
सुकरात का देह 


प्रायः उन सारे देशों की स्थिति तबाह है या अभी हाल तक 
तबाह रही दे जिन्दने कभी अ्रतीत में ससार का नेतृत्व क्या या था, जो 
आज अपने अतीत के नाम पर ज़िन्दा रहने या क़समें खाने के प्रयास 
करते हैं | इनमें शायद ग्रीस के बराबर गया-बीता राष्ट्र आज दूसरा 
नहीं दे। अ्रगर उससे कोई इसत्षेत्र में स्पर्धा कर सकता है तो वह 
केवल प्राचीन रोम का वर्तमान स्थानापन्न इटली है । 

ग्रीस और इटली दोनों की राजनीति और सस्कृति ने नेतिकता 
का निम्नतम-तल छू लिया है। कवूर, मात्तिनी और गरीवाल्डी ने इटली 
का पुनर्निर्माण किया, उसके बिखरे तन्तुओं को एकत्र कर उन्हों ने 
उसकी वत्त मान आकृति खड़ी की, ट्रंड यूनियन आन्दोलन जनता के 


झाज्ोक प्रकाशन 
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सुकरात का देश २०४६ 


सम्पर्क से मुसोलिनी के आतंकवाद के पहले की दशाच्दि में खुब फूला 
फला और लगा कि रूस की ही भाँति इटली में भी मजूर ओर सवहारा 
जनता का राज खड़ा हो जायगा परन्तु सोश लिस्ट पार्टी की निष्कियता और 
मुसोलिनी की फाशिस्ती क्रियात्मकता ने वह सम्भावना कुछ काल के लिए 
दवा दी | सोशलिस्ट दल का तो इतना दबदबा बढा कि उन्होंने 
इतालियन सरकार को विल्कुल बेकार कर दिया ओर यदि कोई दूसरा 
राजनीतिक दल होता तो स्वाभाविक ही उत्का पहला काम अपनी 
सरकार बनाना होता | मगर वह दल दायित्व का मार न ले सका ओर 
नतीजा यह हुआ कि वर्हा फाशिस्ती सरकार बनी । एक जमाने से पहले 
मदासमर के बाद से दही इटली में भयानक निष्कियता का दबादब हो गया 
था | कुछ लोगों ने कला ओर साहित्य दोनों में 'फ्युचरिस्ट' आन्दोलन 
का आरम्भ किया जो निरन्तर जोर पकड़ता गया ओर अन्त में मुसोलिनी 
के फाशिस्ती रूप में ससार में खड़ा हुआ । फाशिस्त दल का इटली में 
उत्कप॑ वहो की सोशलिस्ट पार्टी की निष्कियता का ही परिणाम था। 
स्वयं मुसोलिनी पहले सोशलिस्ट और एक सोशलिस्ट पत्र का सम्पादक 
यथा | उसने उस निष्कियता के ऊपर उठ 'फ्युचरिस्ट! वातावरण में 
फाशिस्तवाद की बुनियाद डाली ओर रोम की ओर उप्तने सहसा मार्चे 
किया | फिर रोम ओर इटली पर कब्जा कर उसने उस मानवता-विरोधी 
फाशिस्त सरकार का निर्माण किया जो जर्मन नात्सीवाद के साथ ही अन्त 
में बराशायी हुआ । 

फाशिस्तवाद इय्ली में सर्वथा मर चुका है, यह कहना गलत होगा। 
हा उसने अपना चेहरा निश्चय वदल लिया है, ओर उसके अनेक-अनेक 
नायक आज 'क्रिश्चियन डेमोक्रेट' के परिवार में आज भी देखे जा सकते 
हैं | आज की सरकार, जिसने अ्रमरीकी डालरों के ज़रिये अपना आव- 
श्यक मताधिकार पाया, बहुत कुछु उसी फाशिस्ती भग्नावशेप पर खड़ी 


भेगसतदशरणं 


२१० वो हुनियाँ 


है यद्यपि उसको तथाकथित अमरीकी जनतान्त्रिकता का पिष्ट-पोषण 
उपलब्ध है | 

सांस्कृतिक चारुता, कलात्मक रुचि, साहित्यिक कृतीत्व, नेतिक आ्राचार 
आर राजनीतिक पटुता सब में इय्ली ग्राज उतना ही दरिद्व है जितना 
भौतिक समृद्धि में | देश पिछले युद्ध की मार से चूर-चूर हो गया दे 
ओर सामूहिक या वेयक्तिक नेतिकता श्राज वहाँ धूल चाट रही है । विशेष 
कर विदेशी के लिए वहाँ किसी पर विश्वास करना प्राय, अ्रसम्भव है | 
परन्तु यह स्थिति औस में जहाँ इटली के प्रति सत्र घुणा का रुख है 
विशेषत, लक्षित होता है । 

आज के ग्रीस में इटली की ही भाति, शायद उससे भी अ्रधिक, सब 
प्रकार की सुरुचि की कमी है, नेतिकता और विश्वास की भी | क्‍या होय्ल 
क्या दुकान, क्या गिर्जाघर, सवंत्र विदेशी को नोच खसोट लेने की प्रवृत्ति 
है । चीजों की कीमत इतनी बढ़ गई है कि एथेन्स या दूसरे नगरों- में 
रहना नितानत कठिन हो गया है | सरकार रोज बन बिगड़ रही है, जनता 
का शज वहाँ होते-होते रह गया था | चचिल की सरकार ने जन-सघ्ष 
का दम गोलों से तोड़ दिया था और उस देश पर अपनी राजसरुत्तात्मक 
सरकार लाद दी थी । 

गाँव सतन्नस्त हैं, नगर प्रायः खण्डहर | पिछुले युद्ध में जमनी के 
नात्सियों और इटली के फाशिर्तों ने उसकी इन्सानियत को कुचल डाला 
था, अ्न॑ जी आश्वासनों के बावजूद भी | फलतः श्राज का साधारण अऔीक 
नात्सी श्रोर फाशिस्तवाद की ओर पीठ करके भी अ्रग्रेजी लोकाचार में 
विश्वास नहीं करता । वस्तुतः किसी भी प्रतिगामी श्रथवा प्रगतिशील 
अआाचरणु में आज ग्रीस की निष्ठा भग हे चुकी है | उसमें न किसी प्रकार 
का उत्साह है, न अपना मविष्य निर्माण करने की आशा। गाँव में 
किसान नगे पाँव फटे चीथड़े पहने खेतों में फिरते हैं और देखने वार्लों 
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को आश्रय होता है कि क्‍या वे उस प्राचीन कर्मठ ग्रीक राष्ट्रीयता के 
वशधर हैं जिसकी दाय पर यूरोप और पश्चिमी सभ्यता को आज भी 
गव है | 
प्राचीन ग्रीस | प्राचीम गीस दर्शन, स्वतन्त्रता ओर शक्ति का 
परिचायक माना जाता है| ग्रीक नगर-राज्यों को वरावर सदिया नागरिक 
तन्त्रता का आदि सस्थापक और प्रतीक कहा गया है यद्यपि ऐसा कइने 
वालो ने उस अमस्ंख्य मानव समुदाय की अवहेलना कर दी जिसे एथमन्स 
आदि के प्राचीन श्रीमानों की शालीनता की रक्षा के लिये ही जीवित 
रखा जाता था | ग्रीस की प्राचीन सस्कृति श्रम की घुणा पर अवलम्बित 
थी जहाँ पत्नी पर्दे में थी, रखेलियाँ दाशनिर्कों की गोद में ओर जहाँ 
डेमास्थेनीज़, पेरिक्लीज, सुकरात, अफलावून ओर अरस्तू के आँगन में 
भी गुलाम के बगेर काम न चलता था | जहाँ गुलाम नोकर था, रसोइया 
था, दाशनिक्कों के बच्चों का अध्यापक था, खेतों का मजुर था और नगर 
का सन्त्री सिपाही था | उस देश की प्राचीन परम्परा, जिसका आज के 
पश्चिमी तथाकथित जनतन्‍्त्रों में इतना बोलबाला है, गुलामी की नींव पर 
टिकी थी | 
आज का ग्रीस जो सब प्रकार से भू-लुण्ठित है अपने उसी प्राचीन 
आ्राद्श की ओर दूर से देखता हे | परन्तु भाग्यवश यह निश्चय है कि 
वह उसका दृरस्थ स्वप्न सात्र सिद्ध होगा । आज का ग्रीस कंगाल है, 
कमज़ोर ओर सवंथा निष्किय है। अ्रमरीकी सरकार का आश्वासन उसे 
चारों ओर से बेरे हुए है और वह इग्लेण्ड के दायित्व से निकलकर 
अमेरिका के दायित में जागिरा हे। जन-सत्तात्मक प्रवृत्तियों का नेतृत्व जिस 
दल के हाथ में था उससे लगातार विदेशों के देशी कठपुतलियों ने लड़ाई 
लड़ी श्रौर अब उस देश की वरतमान राजनीति में अपना कोई स्थान 
नहीं | एक श्रनिश्चित, अस्वस्थ, कृत्रिम, प्रतिगामी नेतृत्वाभास सेना के 
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हाथ में दे जिसके कुछ जनरल ग्रीक हैँ परन्तु श्रधिकतर जो सेना अग्र ज़ी 
अफसरों और अमरीकी डालर द्वारा सचालित है । 

एथेन्स नगर के वीचॉबीच प्राचीन एक्रोपोलिस का वीरान मस्तक 
ऊँचाई से नगर की शोर देखता है। सदियों उसने उस नगर का अधोध- 
पतन देखा है पर ग्राज की रिथति एक्रोपोलिस के उत्त भग्नावशेष में भी 
एक कम्पन उत्न्न कर देती हैं। माराथान ओर थर्मापिली के पास के फैले 
मैदान जिनमें प्राचीन ग्रीकों के स्वराज्य प्रेम और पराक्रम की स्मृति सोती 
है, स्वाभाविक ही एथेन्स की वर्तमान निष्कियता से उदासोीन हैं । 

विदेशी, ऐसा विदेशी पर्यटक जिसे प्राचीन भ्रीस की महत्ता से तनिक 
भी सतोष दै फिर-फिर कर ग्रीस के इतिहास की शोर देखता है और 
उसकी वर्तमान दयनीय स्थिति की ओर सोचने लगता दे कि क्‍या ससार 
में कोई दूसरा भी ऐसा देश है जहाँ समय ने ऐसा पलगा लिया है जैसा 
इस अफलातून ओर श्ररस्तू के देश में! 

ईरान की बढती हुई सीमाओं में छुठी शती इस्बी पूर्व मे जब अन्य 
एशिया के पश्चिमी ओर यूरोप के पूर्वी देश समा गये ये तत्र ग्रीस के 
नन्‍हें राष्ट्रों ने उसे चुनौती दी थी, डेन्यूब से लोटी सेनाओं को अपनी 
वीरता ओर राष्ट्रशक्ति से श्रचरज में डाल दिया था | पर आज का ईरान 
आज के ग्रीस से कहीं ऊँचा हे, कहों जागरूक, कहीं प्रगतिशील | ग्रीस 
यूरोप का राष्ट्र हे, पश्चिम की शक्ति का चाहे जितना भी उपेक्षुणीय पर 
प्रतीक | किन्तु एशिया का कोई देश नहीं जो सतर्कता, नेतिकता और 
नवजीवन में ग्रीस से ऊँचा न हो। ग्रीस की श्राज की राजनीति में जो 
इगलेंड और अमेरीका की दिलचस्पी है वह उस अ्रभागे देश के कल्याण 
के लिए नहीं, वह अपने स्वार्थ के लिये दे । श्ध्वीं सदी में कुछ विवेक- 
शौल स्वतत्नताप्रिय अग्रेजों ने तुकीं के विरुद्ध औम के पक्ष में आवाज़ 
उठायी थी, असाधारण रोमान्टिक बायरन ने अ्रपना सर्वस्व उसी निमित्त 
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उत्सग भी कर दिया था परन्तु जहाँ एक ओर इग्लैंएड, ग्रीस को तुबकी 
साम्राज्य के चंगुल से छुडाने का दम भरता था वहाँ वह रूस का तुकीं 
के विरुद्ध बढ़ना 'काज़ज़वेली' (लडाई के कारण) भी एलान करता था | 
आश्चय वी बात है कि १६वीं सदी में ग्रीस जितना सजग था उतना 
आज नहीं | तब काग्रेस के भारतीय आन्दोलन की भाँति ग्रीस अपनी 
स्वतन्त्रता के स्वप्न देख रहा था | वह गुलाम था, वह एक ज़माने से 
गुलाम रहा था ओर उसकी प्रजा तुर्की साम्राज्य वी चोटों से मस्णोन्मुख 
हो चली थी । उसके प्रयरत्नों में इग्लैरड ने-- इग्लेण्ड की सरकार ने, 
उतकी कतिपय जनता ने --सहयोग का आश्वासन दिया परन्तु शीघ्र उस 
आश्वासन ने ग्रीस के प्राचीन भग्नावशेपों की लूट का रूप धारण किया 
ओर जेसे ही 'एल्गिन मार्बह्स” क पदट्टिकाएँ एक्रोपोलिस की ऊँचाइयों से 
उतर कर ब्रिटिश म्यूजियम मे लग गईं, इग्लेड का दख़ बदल गया, उस 
के लिए. “पूर्वात्य प्रश्शः (इस्टन क्वेश्चन) का सन्तुलन अधिक आवश्यक 
हो गया | ग्रीस सरगर्मी से फिर भी अपनी आजादी की लड़ाई लडता 
रहा, ग्रायः अकेले, यद्यपि यूरोप के अनेक स्वतन्त्रता प्रेमी, अनेक प्राचीन 
ग्रीस के प्रेमी उसकी लड़ाई में सक्रिय योग देते रहे । वस्तुत. यह लड़ाई 
यूरोप की ज़मीन पर उस काल अकेली न थी। फ्रान्सीसी राज्यम्ान्ति ने 
ओर उसके पहले अमेरिकन स्वतन्त्रता-युद्ध ने, ओर उसके भी पहले 
अ्रद्ारदवी सदी के प्रगतिशील ओर कऋान्तिकारी विचारकों ने संसार के 
शोपको के सामने एक चुनाती फेंक दी थी। नेपोलियन ने जब फ्रेंच 
राज्यक्रान्ति की आजाद प्रब्नत्तियों पर अपना फोलादी शिकजा रखना 
चाद्द तव स्वय उसे भी मुंह की खानी पड़ी थी और उतके वाद दी शीघ्र 
उस मैयरनिक को भी जिसने आस्ट्रिया के साम्राज्यवाद के श्रनुकूल वियना 
काग्न स की शर्तें संवारी थी | और तब जर्मनी में, हार्लेंड ओर वैल्नियम 
मे, स्पेन ओर पुतंगाल में, फान्स और आस्ट्रिया में, बोसनिया-हजेंगोविना 
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में, रूमानिया-बलगेरिया में, चेशोस्लोवाकिया-हगरी में, रूस और 
पोलैण्ड में, इटली और ग्रीस में, सबंच्च आज़ादी की एक लद्दर दौड़ गई 
थी। इनमे कुछ देशों की श्राज्ञादी का गला अपने ही देश वाले घोट 
रदे थे, कुछु के विदेशी, और दोनों के खिलाफ जनसत्ताफ आन्दोलन सर्वत्र 
उठ खड़े हुए | ग्रीस राष्ट्रों के इस पिछले वर्ग में था जिस पर विदेशी 
शक्ति की सत्ता थी | ग्रीस लड़ा ओर खूब लड़ा | ऊँचे, ताकतवर, कर 
ठुक सन्तरियों के सामने से जब अऔीक युवक कमर पर हाथ रखे लापरवाही 
से राष्ट्रीय गान की सीटी बजाता गुज्ञरता तब इसकी परवाह न करता 
फ्रि उसकी पीठ गोली से छिंदती है या तुक्कों सगीन से । 

नतीजा वह्दी हुआ जो होना था । तुर्की के सड़े साम्राप्य की जड़ें कब 
की हिल चुकी थीं, अरब उसका विशाल आकार सहसा बैठ गया ओर 
ग्रीस स्वतन्न्न हो गया। सन्‌ १८३० में ग्रीस ने जिस स्वतन्न्नता के प्रोटो कल' 
( सन्धि ) पर हस्ताक्षर किये वह उस काल के सभी श्राज्ञादी की लड़ाई 
लड़ने वाले बचे राष्ट्रों के लिए एक उदादरण सिद्ध हुआ । परन्तु अीस 
आज उस 'प्रोयोकल? के मी पीछे है। १८३० के पदले के ग्रीस के बरावर 
खड़ा दे ययपि तुकीं साम्राज्य के विद्द्ध जिस तेबर से वह प्रेरणा पाता 
था चह भी आज उसे उपलब्ध नहीं | तब का तुवीं साम्राज्य ग्रीस पर 
हावी होकर भी और इसी कारण उसको अपने पैरों खड़े करने को प्रेरित 
आर सजबूत करता था, आज के ग्रीस के विजेता इग्लेएड और अमेरिका 
उसे मुढ बना उसको चूस रहे हैं श्रौर ग्रीस मेस्मेरिजम के शिकार की 
माँति “गिरा अ्रनयन नयन बिनु बानी? के अनुरूप उनकी ओर अपने 
सक्षुक वी माति देख रहा है। 

एशिया के राष्ट्र जो कभी महान थे ओर जो अपनी महत्ता खोकर 
मोह निद्रा में सोये आज जाग रहे हैं। उनकी निष्ठा, उनकी सक्रियता 
आर उनके स्वप्न आज कर्मठ रूप घारण कर रहे हैं, उनकी ज़मीन पर 
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साप्राज्यवाद की चूलें हिल गई हैं और वह वद्दा अपने अन्तिम पर्जों पर 
खड़ा है | पर ग्रीस नये सिरे से साम्राज्यवाद का शिकार हो रहा है। एक 
जमाना था जब भूमव्य सागर के उत्तर श्रोर दक्षिण के तर्टों में बड़ा अन्तर 
था, गुणत., अन्तर था | उत्तर का त प्रगति, प्रकाश और आज्ञादी का 
प्रतीक था, दक्षिण का शोपण, अधकार ओर गुलामी का । आज स्थिति 
दल गई है ओर जहाँ ग्रीस ओर इय्ली आज निद्राग्रस्त है वहा मिल्ल 
नई प्रेरणाओं के आश्वासन से अपनी नई लड़ाई लडने लगा है। साम्राज्य- 
वाद के श्रन्तिम क्षुणों को भी वह दूभर बनाये दे रहा हे । शीघ्र उसकी 
जमीन से अग्र जी सत्ता की बची जड़ें भी उखड जायंगी | 
ग्रीस की जमीन थ्राज उस सत्ता के पनपने के लिए विशेष उर्वरा 
सिद्ध हो रही है | उसके पत्र इग्लेए्ड ओर अमेरिका के सोजन्य और 
कृपा का वखान करते नहीं थकते, शूमन योजना ओर अमरीकन डालर 
आज उसकी आखों में चमक झोर वह निरन्तर अपनापन उनके 
बदले खोता जा रह्य है। पुनर्निमोण के लिये उसे अमेरिका से काफी 
डालर मिले हैं परन्तु इन डालरों का भी उपयोग देश को प्रायः उपलब्ध 
नहीं क्योंकि वह उन द्वार्थों में हे जो जनता के कल्याण से दूर न्यूयाक 
ओर पेरिस की घिनोनी गलियों में लर उलीच रहे हैं | अभी हाल ग्रीस 
में हल्की थ्रावाज़ उठी थी कि उन डालरों का क्‍या हुआ जिनको किसी 
ने एक योजना के नाम पर लिया था और जो व्यक्तिगत व्यवसाय में कह्दी 
ख़च होते देखे गये ये १ यह आवाज तब और ऊँची उठी जब ग्रीस के 
किंग जाज के नौका विहार के लिये लाखों डालरो में एक नाव खरीदी 
गई थी | उसका उत्तर किसी ने न दिया, अमेरिका ने भी नहीं यद्यपि 
अचेसन की सरकार ने छानवीन के नाम पर कुछ अनुकूल टिप्पणिर्या 
छाप दी | 
वही आवाज, जो कभी सन्‌ ४६-४७ मे काफी जोरदार थी और जो 
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इधर नितान्त कमजोर पड गई थी और जो थ्रव भी बहुत मजबूत नही 
फिर भी जो आवाज दे और हल्की आवाज दे, निरन्तर दम पकड़ती जा 
रही है | वह आवाज गाव की मोपड़ियों और नगरो के कारणानो से उठ 
रही है, जो दब नहीं सकती और जो ग्रीस का काया कल्प करके दी 


रहेगी । 


व २३ दर 
प्श्तमिदों की छाया मे 


मित्ल जिसे वारी-वारी कितनों ने मोगा ओर जिरुने स्सार की सभ्यता 
में एक अपनी मजिल कायम की | उसवी मुद्ठी भर जनता ने रसायन में 
अपना सानी नहीं रखा ओर न ज्योभिति के प्रयोगों मे, ओर उसके भाग्य 
विधाताओं। ने न केवल उसका बल्कि सीमा पार की अनन्त जनता का 
भाग्य विधान किया | 

पिसमिडों की छाया में सहस्माव्दियों पार की एक दुनिया की स्मृति 
मन पर छा जाती है | उस स्मृति में अनेक चित्र उठते ओर विलग होने 
लगते हू | मरणु और जागरण का बह प्रतीक मिल्ल अपने पिरामिडा की 
छाया मे फेला आज केवल अपनी उन्ही स्मृतियों का चनी है जिनकी कोख 
से वह वार वार जन्मा है, जिनके श्रन्तराल में वह बार-बार खो गया हे । 


किए 
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मरण ओर जागरण की मिस्र की दुनिया । मरणु की, क्योंकि उसके 
प्राचीन इतिहास का सारा दोसन उत्तका सम्पूण विस्तार जीने की लालसा 
से मृत्यु के साथ संघर्ष करने में लगा, मर कर भी जीने की लालसा इतनी 
बलवती हुई कि मरे शरीर को उन्होंने बिकृत न होने देने की निरन्तर 
कोशिश की शोर उ्त कोशिश में वहाँ चाले सफल भी हुए | जागरण 
कि मिल्धच की जनता ने अपने शोपक शासकों को अनेक बार मार 
भगाया, शथ्रनेक बार उनसे उन्हेंने विद्रोइ्ट किया | श्रनेक बार उनके 
राजाश्रों ने अयनी सोमाए पार कर दजला-फगत की घाटियों में अपनी 
अति-मानवता का परिचय दिया, भूमव्य सागर के तटो तक अपनी 
राज्य लिप्सा प्रसारित की ओर फिलिस्तोन तथा साइनाई के पठारों पर 
अपने करडे खड़े किये | 

पिरामिडों की याद खफ़़_ और खुफुन की याद हे, वतन अत्तन ओर 
तूतन खामन की | इन पिरामिडों में जिनमें अनेक कुतुर्बों को ऊँचाइयॉ 
खोई हुई हैं, जिनमें अनेक लम्बे-चौड़े मन्दिरों के विस्तार लिपटे हैं, 
श्रमिर्कों को अनन्त काया धोयी हुई है, उनके हजारों-ला्ों चद्धानों में 
जिनकी जोड़ों में दबी उनके निर्माताओं की लाशों की कराहइ आज भी 
पिरामिडों की बुलन्दियों पर साँय साँय कर रही है, जिन पियमिर्डों के 
अन्तराल में उन महा प्रभुश्नों के शरीर कभी अनन्त निद्रा में सोये थे । 

जीवित ससार की विलासिता उसका अनन्त वैभव और उनका 
अमित भोग उन अतिकाय महाभागों को अभितृत्त न कर सका ओर 
उन्होंने उनकी परम्परा जीवन और ए्रत्यु के बीच खड़ी की, दोनों के 
बीच की श्रान्‍्त श्रतल खाई पर पुल बाघना चाहा | इन पिरामि्डों का 
इतिहास रोम के कुलोसियम, पैरिस के बैस्टिल, चीन की दीवार से कह्दीं 
महत्वपूर्ण है, कहीं कुत्तित और मयानक, ऊर की उन भयानक कढ्रों से 
भी भयावह जिनमें राजा ओर भ्रीमान जीवन में तो अभार्गों से घिरे द्वी 
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रहे और मृत्यु में भी जिनका दामन न छोड़ा, ज़हर के घूट पिला जिनको 
उन्होंने संसार पार की यात्रा में अपने सहगमन के लिए मजबूर किया। 

जीवन की लालसा, जीवन में भोगे भोगों को ग्सक्ति इतनी प्रबल 
हो उठी कि मिल्ल के पुरोदितों ने, जो वहाँ के राजा भी थे, उन रासाय- 
निक द्रव्यों की खोज की जो मरे शरीर को विक्ृत दह्वोने से बचा रखें । 
पुरोहित राजा का रूप घारण करता जा रहा था, राजा स्वय साधारण 
महत्व की परिधि से उठकर जनता और देश दोनों पर छा चला था | 
उसकी कोपड़ी अब बड़े मकान का आकार घारण करने लगी थी | इसी 
से उसकी नयी संशा भी पडी--बड़े मकान में रहने-वाला” “फेरो! | 
पुरोहित ने खोज लिया उन रासायनिक द्र॒ब्यों को जिनसे उसने शवों को 
हज़ारों व जीवित रखा, साथ ही भेद भरी उस चित्र लिपि को जन्म 
दिया जो स्वयं कल्पित भगवान की सत्ता का पुजारी, विधायक और 
पार्थिव प्रतिनिधि बनाने में उसका सहायक हुआ, जिस चित्र लिपि से 
पिरामिडो की दीबारें भरी हुई हैं । 

गीज़ा के पिरामिडों की छाया में सतार की अ्रनजानी समृद्धि एकत्र 
हुई और जिन विशाल भवनों ने उनको अपनी काया में सुरक्षित किया 
उनके निर्माण में लाखों वलि हो गये | बाजुओ पर तोलकर लाखो ने 
चद्मनें सेकड़ों फीट आसमान में पहँचाई और उन चद्दानो की चोट से 
स्वय उनके कण-कण बिखर गये | ये मजूर दजला-फरात की धाटियों से 
आये थे, फिलिस्तीन से, साइनाई से, क्री: ओर मिकीनी से, मोरक्को 
एबीसीनिया से | फोरो ने पूछा--'काम में शिथिलता क्यों हो रही है, 
पिरामिंड की ऊँचाई जल्द क्यों नहीं उठ रही है ? उत्तर मिला--'शुलामों 
के परिवार हैं | ओर उन परिवारों की उन्हें चिन्ता है, उनका मन वय हुआ 
है ।? फैरो ने हुकम दिया--'गुलामो को उनके परिवारों से हटा दो, वे अपने 
घर न लोटें !? कुछ दिनों बाद फैरों ने फिर पूछा--'काम में शियिलता क्यों 
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हो रही दे ? पिरामिड की ऊँचाई जल्द क्यों नहीं उठ रही है !” उत्तर मिला--- 
अुलार्मो के परिवार हैं,उन परिवारों में छोटे बच्चे हैं, उनकी याद उन्हें वर- 
बस अपनी ओर खींचती है,उनका मन बेँट जाता है |? फौरो ने हुक्स दिया, 
“उन बच्चों को नील नदी में डुबो दो !? श्रभागे गुलामों के एक लाख बच्चे 
नील नदी में डुबो दिये गये। पिशमिड उठ चले और मृत्यु की नींव पर मरण 
का जीवन सुरक्षित करने खड़े हुए, विशाल, भमयकारक | 

लुक्सर का वह विशाल पिरामिड जिसने तूतनखामन की बेरेश्न्तहा 
दौलत निगल ली | वृतनखामन के पिता वृतनञ्नतन ने अनन्त अनन्त 
देवताओं की परम्पराओं को तोड़कर एक श्रक्रेले व्यपक सूर्य की कल्पना 
की। उसकी श्रचना अपने देश में प्रतिष्ठित की, उसी प्रकार जैसे यहूदियों 
ने फिलिस्तीन में जेहीवा की अ्रभिसष्टि की, जेसे बाद में हिन्दुशश्रों ने 
अपने व्यापक ब्रह्म को सिरजा | उसी तूतनग्रत्तन का बेय तूतनखामन 
जब मरा तब उसकी इच्छा के अनुसार लुक्सर का पिरामिंड सोने की 
राशि से भर दिया गया । सोने की दीवार, सोने का परकोटा, सोने का 
ताबूत, सोने का कवच, सोने का चेहरा और उसके भीतर मिट्टी का 
पुतला जिसमें न तो उस सोने का भार बहन करने का बल था न उसका 
मूल्य आकने की सेघा थी । दजला ओर फरात की श्रत्न उगलने वाली 
घाटी ने, एशिया-माइनर की स्थान स्थान की उबर भूमि ने, दक्तिण-उत्तर 
की मिस्र की ज़मीन ने अपने अध्यवत्ताय, निरन्तर के भ्रम, पसीने और 
लहू से वह सोना उगला था जिसका उपयोग जीवन के लिए मुनासिव न 
समझा गया, स॒त्यु के लिए शनिवार । 

एक के बाद एक बाईस कुलों ने मित्र पर राज किया, बाईस कुल जो 
एक के बाद एक उठते-गिरते रहे ओर जीवन में ही मरण की उपासना 
करते रहे | उनके बाद बाबुली आये, फिर ईरानी, फिर ग्रीक, फिर रोमन, 
फिर ईरानी, फिर श्ररव और फिर फिरगी | किसी ने उस देश को सोखने 
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ओर तबाह व रने में चूक न की | मिल्ल फिर भी मर न सका । 

वातुली इम्मुरावी ने दजला-फरात के आधार से उठ कर इस्रायली 
वित्तार को हडप लिया और मित्तल को रोंद डाला | वह पुरानी बात हे 
आज से कोई चार हजार साल पुरानी | मिल्ल के रेमेसेज ने हम्मुराबी का 
बदला लिया, दजला के किनारे श्रपने विजय-स्तम्भ खडे कर | स़ल्दी 
नवूखदनेजजार फिर दजला-फरात के आधार से उठा और उसने भी 
आतक की छाया मिस्‌ पर डाली | फिर दारा ओर ज्ञयाप॑ ने उसे अपने 
साये में लिया ओर अन्त में ग्रीका ने | सिकन्दर की तलवार सिल्र में 
बहुत न चली क्योकि मिल्ली तब्र तलवार के शोक्ीन न थे ओर मकदुनिया 
के नेज्ञों के सामने वे सहम गये | झर तो सिकन्दरिया को नीब पडों | 
सिकन्दरिया जिसका आलोक-त्तम्भ संसार के आश्वचयों में था ओर जो 
सदियों समुद्रगामी पोती को राह दिखाता रहा । 

सिकन्द्र के निधन के वाद उसके सरदार तालेमी ने मिस का राज़ 
भोगा, उसी तालेमी ने जिसके पिता ने सिकन्दर की प्रेयी श्रन्तियोक की 
वारागना उस तावा को व्याहा था, जिसने ईराना सम्राटो के संचय ओर 
शालीनता से समंद्ध पुस्तकों से भरे परपतिपोलिस के महलों में आग 
लगा दी थी | 

ग्रीकों का शासन विदेशी था; मिल्लियों को अ्रगीकार न था, पर वेवस 
सिल्ली उस शासन के शिकार हो गए ओर अप्रीको के शासनाधिकार को 
वना रखने में कुछ मित्र श्रीमानों ने कम उत्साह न दिखाया । उनके 
विरुद्ध अवरोध भी हुए, विद्रोह भी, पर तालेमी का ग्रीक परिवार मिल्री 
संत्कृति की छाया में जमा बैठा रहा | ग्रीक संस्कृति के बदले उसने मित्र 
की संत्कृति को वरा ओर वहा की परम्परा के अनुसार उस ग्रीक राजदुल 
में भी भाई-बहन के परत विवाह की ग्रथा प्रचलित हुई | तालेमी के 
बाद तालेमी ने अपनी बहिन को व्यह्या ओर इतिहास-प्रसिद्धः क्लियोपेत्रा 
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ने दो-दो बार अपने माइयों को | 

क्लियोपेच्रा जिसका इतिहास मानव इतिहास का एक रोमांचक 
प्रकरण है, जिसका आकर्षण एक के बाद एक, श्रनेक रोमन जनरत्नों 
की समाधि बन गया | किलियोपेत्रा, जिसकी नाक के सौन्दर्य के लिए 
उस काल की दुनिया में अनेक मह्यसमर हुए, जिसके जादू पर रीक कर 
रोमन जनरल एन्तनी ने इसरायल और जरूसलेम जीतकर उसे भेंट कर 
दिया था, जिसके रूप के सम्मोहन ने उस रोम के मद्दा-सैनिक एल्तनी वो 
समर से विमुख हो भागने पर मजबूर कर दिया था जिसकी पीठ दुश्मनों 
ने कमी न देखी थी और जिसके फलस्वरूप क्लियोपेन्ना के सिकन्दरिया 
के महलों में उस बॉके लड़ाके ने घुटनों पर अपनी ह्वारी तलवार तोड़कर 
आत्महत्या कर ली थी | क्लियोपेत्रा जिसने पहले पाम्पेयी को मार डाला, 
फिर जो एन्‍्तनी के निधन का कारण वबनो ओर जिसने उन दोनों के बीच 
अपने पिता की उम्र वाले जूलियस सीज्ञर को युग भर बरा और भोगा, 
जिसने रोम में पहुँच कर साम्राज्य के उस नगर पर जो अपना जादू डाला 
तो सारा रोम उसे देखने सीज़र के धासाद में उमड़ पड़ा। क्लियोपेन्ना 
लिखती है कि उसे देखने श्राने वार्लो की श्रद्धूण धारा में दो व्यक्ति ऐसे 
भी आए जो निरे लड़के थे, प्राय, सन्नह वर्ष के, पर जिन्होंने तुरत बाद 
ससार व्यापी कीर्ति कमायी, एग्रिप्प ओर ओक्टेवियस । श्रोक्टेवियस, सीज़र 
की बहिन का पीता, जगत-प्रसिद्ध आगस्तस हुआ ओर एपग्रिप्प उस 
आगस्तस का विजयी सेनापति। क्लियो पेन्ना लिखती दै कि ओ के- 
वियस ने जहाँ उसकी ओर क्ञीम ओर उपेक्षा भरी दृष्टि से देखा एग्रिप्पा 
निरन्तर अपनी शअ्राँखें उसके श्रध-आद्वत स्तनों पर गड़ाये रहा | वही 
क्लियोपेत्रा जो अनेक राजदुरतों के साथ अपनी विविध भाधाओं में एक 
साथ परामश करती थी, जो भारत से जाने वाले गब्म मसालों और 
मोतियों से मरे जहाज़ों को खड़े ख़रीद लेती थी, जो मिद्ध की भेद भरी, 


भ्ाज्ञोक प्रकाशन 


पिरामिों की छाया में २२३ 


रानी थी ओर जिसने रोम के शासकों के विजय-प्रदशनों में जीत की 
वस्तु बनने से नाग के चुम्बन से मर जाना वेदतर समक्का, इन पिरामिडो 
की छाया में अपनी स्मृति छोड़ गयी। मिल का अपना एक जादू है 
जिसकी नीलिसमा भूमध्य सागर की नीलिमा से अधिक गहरी हैं, ऊपर 
लाये ग्राकाश की नीलिमा से कहीं गहरी, कहीं अधिक आकर्षक । 

क्लियो पेत्रा के वाद उस देश से ग्राकों का शासन तो उठ गया 
परन्तु शासन स्वदेश में फिर नहीं लोगा । मिल्ल रोमन साम्राज्य का एक 
प्रान्त बन गया, धनी प्रान्त जिसका सोना मेडीटरेनियन पार निरन्तर रोम 
में, रोम के विजेता सेनापतियों, श्रीमानों अभिजात कुलियों के प्रासादों में 
बरसता रहा, जो रोम के अन्तकु लीय सघर्पकाल में लड़ाकों की शरण वना 
रहा, श्रोर जो उनकी द्वार जीत के श्रनुसार अपना दायित्व निरन्तर बदलता 
रहा | मित्र अब तक अपना जीवन कब का समाप्त कर चुका था ओर 
अपने पिरामिडों में सोने वाले शवों की ही भाति सरण की अवधि पूरी 
कर रहा था | 

वाचुज्ञी गये तो खल्दी आये, ग्रीक गये तो रोमन । ईरानियों से 
पहले, काफी पहले, जब मीडी आयों ने ईरान पर अ्रधिकार किया था 
ओर दरायवोष, कम्बुजीय और क्षुयाए कीं सेनाओ ने डेन्यूब श्रौर नीपर 
के ते तथा ग्रीऊ नगर-राज्यो पर अपने आक्रमण की छाया डाली थी 
तभी मिल भी एक बार उनकी छुत्र-छाया तले आहत हो पड़ा था। ग्रीको 
ओर रोमनों के शासन के बाद किर ईरान ने जब विजय का इतिहास 
लिखना एशिया में शुरू क्रिया तब ईरान में सत्सानियों का राज्य था | 
उनके राजा खुलो ने सस्कृत के “पंचतंत्र' की कद्दानियों का पहला विदेशी 
पहलवी में अनुवाद कराया, उसी खुसो ने, जिसके उसी नाम के वंशज 
ने हप॑ वर्धन से मैत्नी कर अजन्ता के चित्रों में अकित हो अमरता पायी, 
मिल को जीता और उस पर ईरानी सप्रार्य की ही भाँति कुछु काल 


भगवचतरारखणु 


२२२ वो दुनियाँ 


ने दो-दो वार अपने भाइयों को | 

क्लियोपेत्रा जिसका इतिहास मानव इतिहास का एक रोमाॉचक 
प्रकरण हे, जिसका श्राकर्पण एक के बाद एक, अनेक रोमन जनरत्ों 
की समाधि बन गया | विलियोपेन्रा, जिसकी नाक के सौन्दर्य के लिए 
उस काल को दुनिया में अनेक महासमर हुए, जिसके जादू पर रीक कर 
रोमन जनरल एन्तनी ने इसरायल ओर जरूसलेम जीतकर उसे मेंट कर 
दिया था, जिसके रूप के सम्मोहन ने उस रोम के मद्दा-सैनिक एन्तनी वो 
समर से विमुख हो भागने पर मजबूर कर दिया था जिसकी पीठ दुश्मनों 
ने कभी न देखी यी और जिसके फलस्वरूप क्लियोपेन्ना के सिकन्दरिया 
के महलों में उस बॉके लड़ाके ने घुटनों पर अपनी द्वरी तलवार तोड़कर 
आत्महत्या कर ली थी । क्लियोपेच्रा जिसने पहले पाम्पेयी की मार डाला, 
फिर जो एन्तनी के निधन का कारण बनी ओर जिसने उन दोनों के बीच 
अपने पिता की उम्र वाले जूलियस सीजर को युग भर बरा और भोगा, 
जिसने रोम में पहुंच कर साम्राज्य के उस नगर पर जो अपना जादू डाला 
तो सारा रोम उसे देखने सीज्ञर के ध्रासाद में उमड़ पड़ा। विलयोपेन्रा 
लिखती है कि उसे देखने आने वालों की अद्धट धारा में दो व्यक्ति ऐसे 
भी आए जो निरे लड़के थे, प्राय, सन्नह वर्ष के, पर जिन्होंने तुरत बाद 
ससार व्यापी कीर्ति कमायी, एग्रिपा ओर ओ्रोक्टेवियस | ओक्टेवियस, सीज़र 
की बढ़िन का पोता, जगत-प्रसिद्ध आगस्तस हुआ्लमा और एग्रिप्पा उस 
अआगस्तस का विजयी सेनापति। क्लियो पेन्ना लिखती है कि श्रोक्‍्टे- 
वियस ने जहाँ उसकी ओर ज्ञोभ ओर उपेक्षा भरी दृष्टि से देखा एग्रिप्पा 
निरन्तर श्रपनी श्राँखें उसके श्रध-आइदत स्तनों पर गड़ाये रह | वही 
क्लियोपेन्रा जो श्रनेक राजदूतों के साथ अपनी विविध भापाश्रों में एक 
साथ परामश करती थी, जो भारत से जाने वाले गत्म मसालोँ और 
मोतियों से मरे जह्माज़ों को खड़े खरीद लेती थी, जो मित्र की भेद भरी, 


साल्ोक प्रकाशन 


पिरासिढों की छुपा में २२३ 


रानी थी और जिसने रोम के शासकों के विजय-प्रदर्शनों में जीत की 
वत्तु बनने से नाग के चुम्बन से मर जाना बेहतर समझा, इन पिरामिड़ 
की छाया में अपनी स्मृति छोड़ गयी। मित्र का अ्रपना एक जादू है 
जिसकी नीलिमा भूमव्य सागर की नीलिमा से अधिक गहरी है, ऊपर 
छाये आकाश की नीलिमा से कहीं गहरी, कहीं अधिक ग्राकपक । 

क्लियो पेत्रा के वाद उस देश से ग्रा्कों का शासन तो उठ गया 
परन्तु शासन स्वदेश में फिर नहीं लोगा । मित्तल रोमन साम्राज्य का एक 
प्रान्त बन गया, धनी प्रान्त जिसका सोना मेडीटरेनियन पार निरन्तर रोम 
में, रोम के विजेता सेनापतियों, श्रीमा्ों अभिजात कुलियों के प्रासादों में 
बरसता रहा, जो रोम के अन्तकु लीय सघर्पकाल में लडाकों की शरण वना 
रहा, ओर जो उनकी हार जीत के श्रनुमार अपना दायित्व निरन्तर बदलता 
रहा | मिल्ल ग्रव्र तक ग्रपना जीवन कब का समाप्त कर चुका था ओर 
श्रपने पिरामिडो में सोने वाले शवों की ही भाति मरण की अवधि पूरी 
कर रहा था | 

बावुज्ञी गये तो ख़लदी आये, ग्री* गये तो रोमन। इरानियों से 
पहले, काफी पहले, जब मीडी आयों ने ईरान पर अ्रधिकार किया था 
ओझोर दराथवोष, कम्बुजीय और क्षयार्प कीं सेनाओं ने डेन्यूब ओर नीपर 
के तर्ें तथा ग्रीक नगर-राज्यों पर अपने आक्रमण की छाया डाली थी 
तभी मिस्र भी एक वार उनकी छुत्र-छाया तले आहत हो पड़ा था । ग्रीको 
ओर रोसनें के शासन के बाद फिर ईरान ने जब विजय का इतिहास 
लिखना एशिया में शुरू किया तब ईरान में सस्सानियों का राज्य था | 
उनके राजा खुलो ने सस्कृत के “पंचतंत्र” की कद्वानिर्यों का पहला विदेशी 
पहलवी में अनुवाद कराया, उसी खुलो ने, जिसके उठी नाम के वशज 
ने हप वर्धन से मैत्री कर अजन्ता के चित्रों में अकित दो अमरता पायी, 
मिक्ष को जीता और उस पर ईयनी सम्रा्ों की द्वी भाँति कुछु काल 


भगंचतररणा 


२२४ वो दुनियाँ 


शासन किया | उसी खुस्ो ने जब अरब के उस भयानक प्रकाश मुहम्मद 
के पत्र'की अवहेलना की तब वह अरबों की चोट से सपरिवार नष्ट ह्वो 
गया और अरबों ने न केवल ईरान पर बल्कि इस्रायल रोदते मिल पर 
भी श्रधिकार कर लिया | 

मिस्र फिर अरवों का देश बना । उस देश की जनता आज कोएष्टों 
से कहीं अधिक सख्या में अरब है। ठ॒वी ओर ईरानी शासकों ने जब्र 
अरब साम्राज्य की प्रान्तीय बागडोरें सम्भाली तब पिधमिडों का वह देश 
उनकी महत्वाकाक्षा का शिकार हुआ । मामलुऊ लड़ाऊे फिर उस देश पर 
क़ाबिज्ञ हुए श्रौर घूम फिर कर फिर अ्रर्व | जब एशिया में गुलामों की 
शक्ति अपनी वेयक्तिक चेतना से जगी श्रोर हिन्दुस्तान से समरकन्द, खुरा- 
सान, ईरान, फिलिस्तीन ग्रादि देशों पर उनकी हुकूमत जमी तब मिले भी 
उनकी ताक़त का आधार बना। मिख की प्रख्यात रानी शुजुरुद र ने 
यूरोपीय क्रसेडों के युद्ध में इंसाई बादशादों को बार-बार दराकर न केवल 
मिस्र ओर इस्लाम की नाक रखी वरन्‌ इग्लेर्ड के प्रख्यातनामा 'सिहमना' 
(दि लायन हार्ड ) रिचाड को बन्दी कर लिया। मिस के इतिहास में 
शुजुरुद्द २ की कथा सोने के अक्षरों में लिखी जायगी | 

फिर नेपोलियन ओर अग्र॑ज्ञ, श्रग्न ज्ञ श्र क्रान्तीसी। क्रान्सीस्ती 
राज्यक्राति का पितृ-इन्ता शिशु बनकर नेपोलियन उठा और यूरोप में 
अपनी तलवार से कोर्ति लिख मेडिय्रेनियन लाध मिश्र पहुँचा | उसके 
इन्जीनियरों ने प्रसिद्ध 'रोसेय स्टोन? प्राप्त किया जिसकी लिखावर्टो ने 
मिल्री प्राचीन चित्र-लिपि का जादू खोलकर रख दिया। परन्तु नेतोलियन 
मिल्ली लिपि को पढने मिस्र नहीं गया था | वह पूरब की राह खोलने गया 
था जिधर से वह भारत पर आक्रमण कर न क्वल वहाँ से अग्रेज़ सत्ता 
उठा देने बल्कि उसे अपने अधिकार में करने गया था श्र इस सम्बन्ध 
में उसने मराठों के साथ, विशेषकर गायकवाड़ से, अपना सम्बन्ध भी 


झाज़ोक प्रकाश न 


पिरामिडों की छाया में २२५९ 


स्थापित कर लिया था | नेलसन उसके स्वप्नों के लिये राहु बन गया और 
नेतोलियन को मिल्ल की जमीन छोड़ इस्रायल के रास्ते मुद्ो भर जवानों 
के साथ विफल-मनोरथ लोटना पढ़ा। इस्लायल के प्रसिद्ध दुग एकर को 
राह में जीतने की फ्रेन्च विजेता ने हस्वन्द कोशिश की पर उसे मुह की 
खानी पड़ी । उसी तुकीं दुग के प्राचीरों के नीचे जिन पर भूमध्य सागर 
की लहर टदारा-यकरा कर उटती हैं जब में खड़ा हुआ तब मुझे स्वरत्ता में 
हृढता से सघप करने वाले तुर्की और अरवों के पुरुषार्थ का स्मस्ण हुआ। 
मित्र विजित ओर विगत हो चुका था। वह फ्रान्सीसियों ओर. श्रग्रेजों के 
५ेच गंद की तरह उछाला जा रहा था | पर पश्चिमी एशिया के अरब 
अब भी जहाँ तहां दोनों से लोहा ले रहे थे | 

मिल फिरगियों के वीच कानूनी रूप से पद्ध लिखा जाने लगा और 
उसकी अपनी बुनियाद प्रायः मिट चली | जग्लुल ने अरबों ओर कोष्टों 
को एकत्र कर आजादी की लड़ाई शुरू की ओर फिरगिरयों से नये सिरे से 
लडाई शुरू की | यह लडाई अब मिल्रष की जमीन के लिए उसके हमला- 
वरों की लड़ाई न थी, उस जमीन के बाशिन्दों की लडाई थी | मुमकिन 
न था कि ऊिसी विदेशी सत्ता के पैर वहाँ टिक पाते ओर फिरगी जड़ें वहाँ 
से उखड़ चलीं। 

स्वेज्ञ नहर का निर्माण क्रान्सीसियों ने किया, अपने ओर अग्रेज्ञी 
घन की मदद से | फ़िर मिल्धी शेयर भी डिजरेलीं ने फ्रान्सीसियो को अलग 
कर ख़रीद लिए ओर जहाँ राजनीति की रस्सी ढीली हो चली थी वहाँ 
अर्थ की रज्जु ने कुछ काल फिर भी मित्र को अ्रपने कब्जें में बनाये 
रखने की कुछु काल कोशिश की | मिली देखते रहे कि किस तरह स्वेज 
की नहर से पूरव ओर पश्चिम जोड़े जा रहे है, अनेक नेताओं ने सद्दी 
सोचा कि न सही आज, कल ही सही पर ज़रूर एक दिन स्वेज अपना 
होगा जय फिरगियों की जड़ उस बालू की जमीन से उखड़ जायगी जहाँ 
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अरव और वह, ही पनप सकता है और जहाँ बालू की ज़मीन के बावजूद 
भी मिस्ती ही उस पर चद्दार्ों का अ्रम्बर खढ़ा कर सकता है | 

काहिर, और सिकन्दरिया की गलियों में पेरिस की शराब बही, ओर 
अरबी गुमराह छोले अपना ऐश्वयं, अपना पोरुष वर्दहाँ लुगाते रहे पर 
सहारा श्ररवों ने, मिश्र की लुटी जनता ने आखिर स्वेज्ञ पर हमला 
किया | आज वहा जग जारी है जिसमें एक ओर तो श्राधुनिक विज्ञान के 
सम्भार से भरी अग्रेजी फौजें चोट कर रही हैँ, दूसरी ओर मिस्ली जनता 
निहत्थी गलियों के मोड़ों पर खड़ी गोलावारी को बेकार कर रही है । 
सरकार जो पाशाञ्रों की है, जनता की नहीं है, यद्यपि अपने कारणों से 
स्वेज़् के इक्तरारनामे को रद्द कर चुकी है और अपने ही कारणों से यह 
लड़ाई लड़ रही है, आखिर अपने कारणों से हृथियार नहीं डाल पायगी 
क्योंकि इन्सानियत की वह मदानगी श्राज स्वेज के किनारे खड़ी है जो 
निहस्थी लड़ती है, नेज़ों से नहीं, ओर जिसके मुकाबिले तोप श्रौर वम- 
बाज़ बेकार हो जाते हैं | पोट सैयद 'और स्वेज्ञ की गलियों में लगी श्राग 
जो क्राहिर, श्रोर सिकन्दरिया की बुर्जियों पर छा चुकी है, सुदान की 
ज़मीन की ओर भी अब उसका रुख फिर चुका है| और यद्यपि फारूक 
ने अपने को मिल और सूदान का बादशाह एलान कर दिया है, सूदानी 
अपनी लड़ाई आप लड़ेंगे क्योंकि उन्हें न तो विदेशी अ्ग्रेज्ञों का साया 
मन्जूर है ओर न अपने पड़ोसी मिस्ली पाशाओं का ही मन्ज़ूर होगा । 
सूदान की उम्मा पार्टी कमर कस कर मेंदान में उतर आई है और श्राज 
बह सब कुछ करने को तैयार है जो ज़ग्लुल ने कभी मिस्र के लिए. किया 
था और उसकी यहद्द लड़ाई आज़ादी की प्राप्ति तक निश्चय जारी रहेगी | 
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प्राचीन पिरामिडों की छाया में पाशाओं का देश खडा है। श्रांज 
वह मिल्ल कहलाता है, अरबों का मित्र । कमी वह ईजित कहलाता था, 
ओर्कों का ईजित । 

भूमध्यसागर के दक्षिणी तठ के पतले लम्बे मिल के उस देश में 
जो नील-नद की घाटी में दक्खिन की ओर फैला हुआ ८ ओर जर्दा किसान 
साल में अन्न की दो फसलें काट लेता है, आज पशाओ्रो का राज है| 
पाशा--जमीदार, जनरल, मालिक, शासक | पाशा शब्द शायद तुर्की 
है | कम से कम इसका इस्तेमाल लगातार तुकी शासन में हुआ दे । 
तुर्की अमीरो ने कभी तुर्की का विशाल साम्राज्य स्थापित क्रिया था जिसका 
एक सिरा मब्य-एशिया को छूता था, दूसरा वियना को, तीसरा दक्चिण- 
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मध्य रूस को ओर चौथा भूमध्यसागर को | उसी तुर्की की 'जैनीसरी' 
सेनाओं का सचालन तुर्की अमीरों ने किया था जो पाशा कहलाते थे | 
यही पाशा नये साम्रज्य के प्रान्तों के शासक हुए ओर जब तुर्की का 
दबदबा मिस्त पर भी पड़ा तब भिश्ल का शासन विधान ओर उसका 
सामाजिक रूप बहुत कुछ तुर्की के आदश से श्रनुप्राणित हुआ | उसके 
समाज और शासन के नेता भी, उसके अ्रमीर-उमरा भी, पाशा कहलाने 
लगे । 
इन्हीं पाशाओं का देश यह मिस्र है । ओर सूदान मी । मिस्र पाशाओं 
का देश दे जनता का नहीं | जनता को देखकर कोई कद नहीं सकता कि 
उसके व्यक्तियों में कोई जीवन है, कोई वैयक्तिक चेतना है, कोई सामूहिक 
कत्‌ त्व है, कोई श्रहकार ओर गय॑ है । इटली गरीब है, ग्रीस की गरीबी 
भी कुछ कम भवानक नहीं और पूवे, मध्य तथा सुदूर पूर्व 
के तो कगालपन के कटने द्वी कया | पर जो गरीबी मित्र की 
जनता पर हावी है वह शायद ही कहीं ओर दिखाई पड़े | धनी ओ्रोर 
निर्धन में इतनी विषमता किसी देश में नहीं जितनी मिस्र में है| लम्पा 
कुता एक पायजामा, शायद यही उनके नगेपन को ढकने के साधन हूँ 
जिन्हें मिस्ली कहते हैं । 
काहिर, और सिकन्दरिया जाने वाले मुसाफिर कभी यह गुमान भी 
नहीं कर सकते कि उननी आकाश चुम्बी इमारतों के पास द्वी ऐसे गाँव 
भी हैं जिनके मकान बालू के टीलों से अलग नहीं किये जा सकते। जब 
आप रेल पर बैठ कहिर, से सिकन्‍्दरिया जाते हैं तब अनेक गॉब राह में 
मिलते हैं जिनके घरों की ऊंचाई बित्तों से नापी जा सकती है जिनके 
दरवाज़े सुराखों-से लगते हैं, जिनमें कुक कर, काफी क्रुककर, वह अरत्री 
इन्सान दाखिल होता है जो मिल्ल की दुनिया को ही नहों बाहर की 
दुनिया को भी खाने के लिए गेहूँ और पहनने के लिए. रुई देंता है । 
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स्वयं वह गरीब नंगा भी है भूखा भी, ओर इनके ऊपर उस पर पाशाओं 
का ज़ोर-जुल्म हावी है, उसकी जमीन पर सल्तनते बरतानिया का 
कव्ज़ा है | 

उसी मुल्क में कोप्ट भी रहते हैँ, कोप्ट जिनके पुरखों ने पिरामिडों 
के महान्‌ आश्चर्य खड़े किये थे जिनमें उन्होंने सोने की दीवारें खडी की 
थीं ओर हजारों 'ममियों! को--लाशों को--अपने रसायन की खोज से 
सहलाब्दियों गलने न दिया था| इनके गाँव भी अरनों की भोति गीजा 
में, सककारा में, लक्सर में फैले हुए हैं और दोनों, कोप्ट और अरब, 
आज गरीबी के, निरत्ञस्ता के शोपणु के शिकार हैं। अनेक खेतों में 
ट्रैक्टर चलते हैं, नगरो में कल कारखानों की घडधड़-हड्हुड आकाश 
गु जा रही है, समुन्दर और नील के जल पर जहाज दौड़ रहे हैं, कादिर:ः 
ओर सिकन्दरिया में मोटरें दौड रही हैं, होटलों में शराब ढल रही है, 
जुए के दाँव फेंके जा रहे हैं, आकाश में जहाज उड रहे हैं, पर यह 
उनके नहीं, उन कोप्णो और अरवो के नहीं, उनके आकाओं के ह्‌ 
पाशाओं के, किंग फारूक के और उसदी हाल की व्याही बीवी के जिनके 
मिल के महल और खलिहान भी है, पिरामिड का सोना और गाँवों की 
फॉपड़ियाँ भी, घाय सभाएँ और कानून भी, सेना और पुलीस भी | 

उच्च मच्यव्ग और उनसे ऊपर के पू जीवादी मिल्ली विधायकों को 
जो कोई देखे तो उनके रंग के श्रभाव में नहीं कह सकता कि उनका 
आवास पिकेडिली, शाज़ेलीजे या पार्क स्ट्रीट में नहीं | उनवी नारिया 
पेरिस के बने कपड़े पहनती हैं, फ्राक और स्कर्ट पहनती हैं जैसे उनके नर 
सूट पहनते हें | अगर किसी प्रकार का वहा जनान्दोलन है तो बह इन्ही 
नारियों के अ्रव्यवसाय से है जिसे पाशा दमदर्दी से नहीं देखते। नारिया 
के अनेक आन्दोलन उस देश में चले हैं, चल रहे हैं | ग्रभी कुछ दी 
दिन हुए कि वारद सौ नारियो ने अपने अ्रधिकारों के लिए मिल्री पार्ल- 


सावंत शरण 
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मेन्ट पर सहसा आक्रमण कर उसका सिंहद्वार तोड़ दिया था | समीनें उठीं 
पर उनकी नोके ग़द्दारों के तेवरों से सहम कर झुक गयीं। 
परन्तु यह आन्दीलन उच्च मध्यवग के है | उनके चोचले द्वोते हुए 
भी बहरहाल हैं ये अधिकारों की मार्गें क्योंकि यद्यपि इन नारियों को 
अमेरिकन यूनीवर्सिटी की छाया भ्राप्य है, पेरिस का अनुकूल वातावरण 
लब्घ है, कटे बालों की शैली भी, यूरोपीय वेशभूषा भी, पर निश्चय 
उन्हें देश में कोई अधिकार प्राप्त नहीं, न तो धारा सभाओं में और न 
विशेषकर जायदाद में द्वी | सरकारी नोकरियों में भी उनको कोई दखल 
नहीं ओर वोट लेने-देने का अधिकार तो कतई नहीं | और जब यूरोप की 
नारियों से होड़ लेने बाली इन उच्च वर्गाया महिलाशों का यह हाल है 
फिर गरीबी और मजहब के जुल्म वी मारी उन निन्यानवे फी सदी नारियों 
के क्या कहने जो पर्दे के भीतर रहती हैँ ओर जिन्होंने आजतक सूरज का 
मु द्न तक नहीं देखा । फिर भी निश्चय मिस्र का मध्य वर्गीय नारी-आन्दोलन 
जिस मात्रा में अपना कल्याण करेगा उसी मात्रा में, कम से कम कानूनत. 
इन पर्दे की शिकार गरीबों का भी करेगा । 
आज जो स्वेज नहर के तथ पर अग्रेजों से जय मचा हुआ है वह 
मिस्ध की गरीब जनता की आजादी की पुकार हे । १६३६ का सन्धि-पत्र 
जो मित्ली पालमेन्ट ने रद किया दे वह तो निश्चय वहा के घनी वर्ग का 
अपने लाभ का परिचायक है (यद्यपि विदेशी सेना का श्रर्तित्य किसी 
स्थिति में किसी देश की जमीन पर वर्दाश्त नहीं किया जा सकता ) परन्‍्तु 
लड़ाई जो आज वहाँ चल रही हे वह पाशाओं की लड़ाई नहीं मित्री 
गरीब जनता की लड़ाई है जिसने विदेशियों से अपने मुल्क को श्रार्थिक 
रूप से भी आजाद कर लेने पर कमर बाँध ली है। मिस में आज खाने 
को श्रन्न नहीं, पहनने को कपड़ा नहीं, लड़ने को हथियार नहीं पर वहाँ की 
जनता अ्रपना अगद चरण रोप स्वेज के इलाके में जम गयी है और सन्‌ 


झाज्ोक प्रकाशन 


पाशाओं का देश २३१ 


१६३६ का इकरारनामा रद्द करके ही रहेगी | 

मिल की सरकार पाशाओं की दुनिया है ओर उसने सोचा था कि 
स्वेज से अंग्रेजों को हगाना कुछ मुश्किल न होगा पर चाल आड़ी आयी । 
अग्नेजों ने अपनी पैराशूट सेनाएँ. स्वेज की जमीन पर उतार दीं और 
जंगी रुख अखि्तियार किया | सिल्ली सरकार स्वेज पर अ्रधिकार करना 
चाहती है पर अपनी स्थिति को बगेर खतरे में डाले | क्या कोई मुश्किल 
कभी आसान हुईं है! पर मिल की गरीव जनता के लिए स्वेज पर 
अधिकार जीवन की आन बन गयी है ओर वह उसे लेकर रहेगी चाहे 
पाशाओं की सरकार उसका साथ दे या न दे | उसके लिए स्वेज आजादी 
का प्रतीक बन गया है। से उसकी आय से भला उसका कोनसा सम्बन्ध 
है जब तक कि उस मुल्क की बुनियादी हस्तिया उलग ने दी जाय ओर 
जनता अपने अ्रधिकार्रोे को पहचान कर जीत न ले १ 

जनता की इस स्वेज सम्बन्धी मांग में काहिरः ओर सिकन्दरिया के 
विश्वविद्यालयों के छात्र भी शामिल हैं। वे भी उपलब्ध हॉवयार लेकर 
स्वेज के तठ पर उस समुद्री नगर की सड़कों पर उतर गये है| उनकी 
सरकार जनता है और उनकी मांगे पाशाओ की सरकार के ऊपर उठ 
गयी हैं | उनका नेतृत्व इस समय जनता का कल्याण करेगा यद्यपि सर्वे- 
हारा जनता में स्वय अपने स्वंहारा नेताओं की कमी नहीं | कुबानिया हो 
रदी हैं, नहर के आस पास बम फट रहे हें, लाशें गिर रही हैँ, पर आजादी 
की आवाज घुलन्द है । 

उसी आवाज में एक हल्की गूज उस की मो सुन पढ़ रददी दे जो 
पाशाओं की दुनिया को भी मिय देना चादती है, मिस्र में भी सूदान में 
भी, ओर फ्रान्सीसियों के मोरक्की में मी। लिविया अ्रमी अ्रभी स्वतन्त्र 
हुआ दे, यद्यपि अपने कारणों से इतना नहीं जितना विदेशी शोपक 
शासकों की पारस्परिक कशमकश के कास्ण | फिर भी लिविया की स्वदेशी 


भगवठशरण 


२३२ वो दुनियाँ 


यद्यपि मरमुखी श्रौर कठपुतली, सरकार स्थानीय सरकार है और उसका 
मिस्ध के पास ही कायाकल्प हो जाना स्वय मिस्ध के लिए कुछ कम श्राशा 
की बात नहीं | उत्साह मिस्ली जनता में इसी लिए इधर और बढ चला 
है और यद्यपि पाशाओं की सरकार की दृढता शिथिल हो सकती है, उसके 
रथ के चक्‍कों के नीचे पिसने वाली जनता श्रवः सचेत होकर अपने पैरों 
खड़ी हो चली है ) क्‍या यह सम्भव नटी कि शीघ्र ही मिस्र पर नया दिन 
चमके और जनता अपना उद्धार विदेश के शत्र॒ुश्नों से भी कर ले और 
स्वदेश के शत्रुओं से भी--पाशाश्रों की सरकार से | 


4 २५४५६ 
प्च का प्रकचतचत 


इजरेल | जरूसेलम--वेथेलदरैम--गिलगोया--समर्रा-गैंलिली । फैले 
मैदान, पथरीले ककडीले मैदान, ज्ञमीन की पसलियो के से । वालू के लम्बे 
उठते-गिरते टीलें से । समुन्दर की लहरी की सी एक के बाद एक उठती- 
गिरती एक से एक लगी पहाड़ों की श्रेणियाँ जिनके पीछे से आरा का 
सतक यहूदी दुश्मन के बमवाज़ों पर नज़र रखता दे । 

सुखी ऊछर ज़मीन जो दजला-फणत के द्वाव के निवासी इब्राहिम को 
कभी अच्छी लगी थी, इतनी अच्छी कि उसने उसे अपनी प्रजा के लिये 
स्वप्न का देश माना और जहाँ उमकी सन्तति मिस्र की मार से जजर मूसा 
का दामन पकड़े साइनाई लॉघ जा बसी थी--मूसा स्वयं यद्यपि उनमें 
नथा। 


भमगचतशरणु 


२३४ थी दुनियाँ 


वद्दी इज़रेल का देश, इज़रत ईसा का वतन, जेंतूनों से ढका, इम्नाहिम 
को सन्तानों से भरा, उन गोरी-चिट्ठी, वादामी--जेतूनी--गेह्-ुंए रंग की 
सतानों से भय जो इब्रानी--अ्रस्वी--यिद्देश---जमंन--फ्रें च--अ्रग्रेज़ी-- 
स्पेनी--पोलिश--रूसी ओर जाने कौन-कोन सी ज़गने बोलती हँ | 

देफा से एकर तक की ज़मीन छिंठुली घादी दे जो उठती-उठती 
नज़रथ की ऊँचाइयें को छू लेती हे, फिर कपरनीम की ऊँचाइयों को जो 
समुन्दर से लगा है, गेलिली के समुन्दर से | गेलिली का जलप्रसार समुन्दर 
कहलाता है पर समझ नहीं आना उसे क्रील कहें या समुन्दर | छूता वह 
भूतल के अतलतल को है| मत-सागर (डेड-सी) का घरातल ससार के 
सागर तलों में सब से नीचा है, गेलिली का शायद उससे मी, कम से कम 
उतना तो ज़रूर । 

जेजुलोन ओर नेफथलिम होता उनकी सीमा पर कपरनोम जा पहुँचा, 
गेलिली के तट पर | गैलिली का तट जिसकी दूसरी ओर जाड्डन का पवितन्न 
नंद है जहाँ आज खड़ा होकर सीरियन की सीधी-सीधी गोलियों का 
शिकार बनना होता है। 

पर में सुरक्षित था उस रोमन केथोलिक चर्च की छाया में जो उसी 


कहानी हू 


पर्वत का प्रवचन २३४६ 


को भरती आवाज सुनी--प्रायश्चित करो (अब भी पछुताओ) | स्व 
का राज सन्निकट है !? 

धन्य हैं कंगाल : क्योंकि स्वर के राज के हकदार वे दे ।” चोटियों 
ने प्रतिध्वनि की | 

“धन्य हैं मातमजदा : क्योंकि सान्त्वना का साया उन्हीं पर पड़ेगा ।! 
गेलिली की धाराओं ने दुहराया | 

धन्य हैं विनम्र क्‍योंकि पृथ्वी की विरासत उनकी होगी । मेने 
सुना | 

धन्य हैं घर्म के लिए भूख ओर प्यास सहने वाले * क्योकि उनको 
दुनियां भरे-पुरे गी ।” 

“धन्य हैं रहमदिल : क्योंकि उन पर रहमत वरसेगी |? 

इसी आशा के सहारे मनुष्य आज भी जी रहा है, जीता जा रहा है । 
स्मृति घुघली हो चली थी | वाइबिल निकाल ली | सन्त भैथ्यू ६--- 

“वन्य हैं पाकदिल : वे खुदा को देखेंगे |? 

धन्य दें शाति के रक्तक वे निश्चय खुदा की सन्‍्तति कहलाएँगे।” 

बार-बार यह आवाज़ गूं जने लगी, भीतर भी बाहर भी-- “धन्य 
शांति के सत्त॒क !” मन वरवस पवत मालाओं को लाँघ समुन्दर पार की 
दुनियाँ पर छा गया जहाँ शाति का नाम लेने वाले कठघरो के पीछे दँ--- 
ह्वावड फास्ट, अल्वा बेस्मी, रिंग लाडनर, सेमुएल ओर्नित्स ! 

तिलमिला गया। यह खुदा की रहमत हे ! खुदा की रहृमत या 
शैतान का कदर नाजिल है? फिर सुना--- 

'जो धर्म के लिए, कतव्य के लिए, कुस्वानियाँ करते ६, अलााचार 
मेलते हैं, स्वग का राज निश्चय उनका है । कुर्बा नियाँ वेकार नहीं जाने 
की | स्वग का राज जो (पृथ्वी पर स्वर्ग का राज? है कुर्बानियों की नाव 


जगनतरारखणु 


२३४ वो दुनियाँ 


वही इज़रेल का देश, इज़स्त ईसा का वतन, जैतूनो से ढका, इब्राहिम 
को सन्तानों से भरा, उन गोरी-चिद्छी, वादामी--जैतूनी--गेहुँए रग की 
सतानों से भय जो इब्नानी--अरस्त्री--यिद्दीश---जमन--फ्र च--श्र्रेज़ञे-- 
स्पेनी--पोलिश--रूसी ओर जाने कोन-कोन सी ज़ञगर्न बोलती है | 

हैफा से एकर तक की ज़मीन छिंछुली घाटी दे जे उठती-डठती 
नज़रथ की ऊँचाइयों को छू लेती दे, फिर कपरनीम की ऊँचाइयों को जो 
समुन्दर से लगा दे, गेलिली के समुन्दर से | गैलिली का जलप्रणार समुन्द्र 
कहलाता है पर समझ नहीं आ्राता उसे कील कहें या समुन्दर | छूता वह 
भूतल के श्रतलतल को है। मृत-सागर (डेड-सी) का धरातल ससार के 
सागर तलों में सब से नीचा है, गेलिली का शायद उससे भी, कम से कम 
उतना तो ज़रूर । 

जेवुलोन और नेफथलिम होता उनकी सीमा पर कपरनोम जा पहुँचा, 
गैलिली के तट पर | गैलिली का तठ जिसकी वूसरी ओर जाडन का पवित्र 
नद है जहाँ आज खड़ा होकर सीरियन की सीधी-सीधी गोलियों का 
शिकार बनना होता है। 

पर में सुरक्षित था उस रोमन कैथोलिक च्चे की छाया में जो उसी 
गेलिली के तट पर खड़ा है, जहाँ पास दी श्राज से प्रायः दो हज़ार साल 
पदले हज़रत ईसा ने अपना इतिहास-प्रसिद्ध 'पवत का प्रवचन! कह्ा था । 
वहाँ उसके स्मारक में रोमन सम्राट कान्स्टेन्टीन की माता ने एक गिरजा 
बनवा दिया था जिसकी फर्श की पच्चीकारी जगइ-जगह आज भी 
सुरक्षित है। 

वहीं मैं खड़ा हुआ | वहीं जहाँ के लिए मद्षत्मा के पीछे लोग 
गेलिली से, देकोपोलिस---जरूसेलम से, जूडिया--जाड्डन से चल पढ़े थे | 
और जेसे ही मैं बह्य खड़ा हुआ मेरे रोंगटे खड़े हो गए। मैंने जेसे 
गलिली की गहराइयों से उठती पहाड़ों की चोटियों को लाँघती आसमान 


झालोक प्रकाशन 


पव॑ंत का प्रवचन २३% 


को भरती थ्रावाज्ञ सुनी--'प्रायश्चित करो (अब भी पछुताओ) ! स्वर्ग 
का राज सन्निकट है !? 

धन्य हैं कगाल : क्योंकि स्वर्ग के राज के हकदार वे हें |? चोदियों 
ने ग्रतिध्वनि की । 

“धन्य है मातमज़दा : क्योंकि सान्त्वना का साया उन्हीं पर पड़ेगा ।? 
गेलिली की धाराओं ने दु्राया | 

“धन्य है विनम्र , क्योंकि प्रृथ्वी की विरासत उनकी द्वोगी ! मेने 
सुना । 

“धन्य हैं घर्म के लिए भूख ओर प्यात सहने वाले * क्योकि उनको 
ठुनियाँ मरे-पुरेगी ।” 

“धन्य हैं रहमदिल . क्योकि उन पर रहमत वरसेगी |? 

इसी आशा के सहारे मनुष्य आज भी जी रहा है, जीता जा रहा है । 
स्मृति घु घली हो चली थी | वाइविल निकाल ली । सन्त मेथ्यू १--- 

“वन्य हैं पाकदिल 5 वे खुदा को देखें गे | 

“धन्य है शाति के रक्षक : वे निश्चय खुदा की सन्‍्तति कटलाएँगे।? 

बार-वार यह आवाज़ गूं जने लगी, भीतर भी बाहर भी-- 'बन्य ईद 
शाँति के रक्षक !” सन वरबस पंत सालाओं को लॉब समुन्दर पार की 
दुनियाँ पर छा गया जहाँ शाति का नाम लेने वाले कठघरो के पीछे द-- 
हावर्ड फास्ट, अल्वा वेस्सी, रिंग लाइंनर, सैमुएल ओरन्नित्स ! 

तिलमिला गया। यह खुदा की रहमत है | खुदा की रहृमत या 
शैतान का क़्दर नाजिल है! फिर सुना-- 

'जो धमं के लिए, कतव्य के लिए, दुखानिया करते ६, अ्रत्याचार 
फेलते हैं, स्वगं का राज निश्चय उनका दे [ कुबानिरयाँ वेकार नहीं जाने 
की | स्वग का राज़ जो (पृथ्वी पर स्वर्ग का राज! दै कुबानियों की नींव 


मसगपवतररखण 


र्घेप वो दुनियाँ 


की आँख की फूली निकालने के पहले श्रपना मॉडा निकाल लो. ..धघोखे- 
वाज पैग़म्बरों से वचो | वे भेड़ की खाल में खूंख़ार भेड़िए हैं, उनसे 
ख़बरदार हो !” 

श्रावाज उठती-गिरती रद्दी --जैसे गेलिली की शान्त धाराएँ | देर तक 
जैतूनों में जेसे उसकी प्रतिध्वनि दोतो रही | पहाड़ों की सोई कतारों में जेंसे 
एक लहर हिली | दूर तक फैला ब्रियावों सिहर उठा। "भेड की खाल में 
खू खार भेडिए !” मध्य पूव सोता रहा है, सच्चे-मूठे दोनों पैगम्बर उसे 
जगा रहे हैं। 

इलहाम का रबेया बदलता जा रहा है, खल्क की आवाज खुदा की 
आवाज हुई जा रही है, बहिश्त का राज जमीन पर उतरता आ। रहा है | 
बहिश्त का राज, जो सरमायादारी के पायें पर नहीं मजलूम की विरासत 
पर खड़ा होगा [ क्योंकि उस राज में श्रीमानों का प्रवेश उसी प्रकार 
श्रसम्मव होगा जिस प्रकार 'सुई की सुराख से ऊठ का निकल जाना !? 


पंत का प्रवचन २३७ 


फेक दे | सारे शरीर के नरक की ज्वाला में जलनें से एक श्रग को खोकर 
अपाहिज हो रदना अच्छा दे |? 

“कहा गया है कि 'जो अपनी बीवी छोड़ देता है वह उसे तलाक- 
न/मा लिख दे? पर में कहता हूँ जो अपनी वीवी छोड देता हे वह उससे 
ज़ना कराता है और जो उस तलाक दी हुई को व्याहता है ज़ना करता 
है | 95 

आवाज जेसे तीखी होती जारही थी, पहाड़ों से <कराती शाती हवा 
की भाँति । उस निजन का कोना-कोना मसीह की आवाज से भर रहा था, 
वीरान पहाडियो का अन्तराल उस निर्भाक गिरा से गृज रहा था, उस 
सूनी दुनियां का कन-कन इस शब्द-राशि से आवाद दो रहा था । पहली 
बार निभाऊ मानव इन्सान की देसियत से बोल रह्य था। नहीं, नहीं, 
ईसाइया पहले बोल चुका था। बाबुल की केद से नवूखदनेज्ज्ञार के कंठ- 
घरो से, वेलशज्जार की भूरी निनवे की कारा की दीवारों को छेदकर कैदियों 
की आवाज उठी थी--जो इन्सान को इन्सान के लिए गुमराह इन्सान के 
विरुद्ध पहली आवाज थी, कड़कर्ती क्रोध भरी । ओर अब यह ईसा की 
आवाज थी, उनसे भी ऊँची, न केवल क्रोत की, वल्कि मुहृव्बत में सनी, 
बर्दाश्त वी चुनियाद-- 

४ आँख के बदले राख, दाँत के बदले दांत --पर भें कहता हँ--- 
अगर कोई तुम्दारे दाहिने गाल पर वपड़ मारे बायाँ भी उसके आगे कर 
दो। कोई तुम्हारे कोट के लिए नालिश करे, अपना चोगा भी उत्तार 
कर कोट के साथ ही उसके हवाले कर दो।”” वामदेव--रामकृष्णु-- गाँवीं | 

“कलाम है-- पड़ोसी को प्यार करो, दुश्मन से नफ़रत |? न, मे कद्दता 
ह्--शत्नु से प्रेम करो, शाप के बदले आशीर्वाद दो, घुणा करने वाले का 
भला करो, जुल्म करने वाली के लिए दुआ करो |?? 

“५ , दूसरों के साथ इन्साफ करो जेसा अपने साथ चाहते हो दूसरों 


भगवतठदसा रण 


२३६ व दुनियाँ 


पर खड़ा होगा, स्वर्ग का राज जो मज़लूमों का है, ज़मीन के 
दावेदारों का | 

खुशियाँ मनाश्रो : क्योंकि स्वर्ग के राज में तुम्दारा पुरस्कार महान 
है * क्योंकि तुम्दारे पहले के नवियों पर भी जुल्म ऐसे दी हुए थे ! 

तुम ज्षमीन के नमक हो ** *" * * 

'तुम जगत के प्रकाश द्वो । वह नगर जो गिरि शिखर पर खड़ा दै 
छिप नहीं सकता ।? 

अपने आलोक से दुनिर्यों को रोशन कर दो *"* ]' 

'यह न समझो कि में काबून का नाश करने आया हैँ या नवियों का 
नाश करने, नहीं, में तो उनके कलाम को पूरा करने आया हूँ। *" * ** 
कानून की एक मात्रा न खोएगी जब तक आस्तमान और ज़मीन 
कायम है. «न 

“प्राचीनों ने कक्ष है--वू हत्या नहीं करेगा चरन्‌ कयामत के रोज़ 
जवाब देना होगा/-- पर में तो कहता हूँ जो अपने माई से अकारण नाराज़ 
है उसे भी कयामत के रोज़ जवाब देना होगा * इस लिये यदि तू 
बेदी के लिए. हृवि लेकर आया है, भाई से नाराज़ होकर, तो लौट जा, 
पहले भाई से मेल करले तब हृबि वेदी पर डाल | इसी त्तरह शत्र से 
भी “ “'दोज़ख की आग से बच, कयामत के खतरे से बच ? 

मनसा-वाचा-कर्मणा | इजील मानव स्पर्श से छूटकर हवा में उठ गई 
है | युधिष्ठिर का रथ जसीन से हथ भर ऊँचा उठ गया है । 

“तुमने सुना है--ज़ना न कए पर मैं तो कहता हूँ कि जिसने नारी 
पर हसरत भरी निगाह डाली उसने ज्ञना कर लिया अपने दिल मे ।”? 

स्मृतियों के मेथुनों की परम्परा मानस में उठ आई, दृश्य” का दायित्व 
“स्पश? से किसी माज्ञा में कम नहीं | 

यदि तेरी दाहिनी श्रॉख अनीति बरते उसे फोड़ डाल, निकाल कर 


भ्राजीोक प्रकाशन 


पचत का प्रवचन २३७ 


फेंक दे | सारे शरीर के नरक की ज्वाला भें जलने से एक अग को खोफकर 
अपाधहज हा रहना अच्छा हे ।? 

#४कहा गया दे कि जो अपनी वीवी छोड देता है वह उसे तलाक- 
नामा लिख दे? पर में कहता हेँ जो अपनी बीवी छोड देता दे वह उससे 
ज़ना करात्ता दे और जो उस तलाक दी हुई को व्याहता है ज़्ना करता 
है । 

आवाज़ जैसे तीखी होती जारही थी, पहाड्डो से टकराती आती इवा 
की भाँति । उस निजन का कोना-कोना मसीह की आवाज से भर रहा था, 
वीरान पहाड़ियो का अन्तराल उस निर्माक गिरा से गृज़ रहा था, उस 
सूनी दुनियोँ का कन-कन इस शब्द-राशि से आवबाद हो रहा था | पहली 
बार निर्मीक मानव इन्सान की देसियत से बोल रहा था। नहीं, नदी, 
इंसाइया पहले वोल चुका था । वाबुल की केद से नवूखदनेउज़ार के कठ- 
घरो से, बेलशज्जार की भूरी निनवे की कारा की दीवारों को छेदकर केदियों 
की ग्रावाज उठी थी--जो इन्तान की इन्सान के लिए गुमराह इन्सान के 
विरुद्ध पहली आवाज थी, कड़कर्ती क्रोध मरी | ओर अरब यह ईसा की 
आवाज थी, उनसे भी ऊँची, न केवल क्रोध की, वल्कि मुट्य्यत में सनी, 
बदाश्त की बुनियाद--- 

४. अ्रॉख के बदले ग्रॉख, दाँत के बदले दांत--१र में कहता हँ--- 
गगर कोई तुम्हारे दाहिने गाल पर थणड़ मारे वाया भी उसके आगे कर 
दो। कोई तुम्हारे कोय के लिए नालिश करे, अपना चोगा भी उत्तार 
कर कोट के साथ ही उसके हवाले कर दो।” वामदेव--रामक्ृष्णु-- गाधी | 

“कलाम हे-- पड़ोसी को प्यार करो, दुश्मन से नफरत |” न, में कटता 
हँ--शत्रु से प्रेम करो, शाप के बदले आशीवाद दो, घुणा करने वाली का 
भल्ना करो, जुल्म करने वाली के लिए दुआ करो |?” 

- दूसरों के साथ इन्साफ करो जेसा अपने साथ चाहते हो दृतरो 


भ्रगवतशरण 


रदेप वो दुनियाँ 


की आंख की फूली निकालने के पहले शअ्रपना मॉडा निकाल लो. ..धोखे- 
बाज पैगञम्बरों से बचो। वे मेड़ की खाल में खुख़ार मेड़िए दे, उनसे 
खबरदार हो !? 

आवाज उठती-गिरती रद्दी --जेसे गेलिली की शान्त धाराएँ | देर तक 
जैतूनो में जैसे उसकी प्रतिध्वनि होतो रही | पहाड़ों की सोई कताएं मे जेसे 
एक लहर द्विली | दूर तक पीला बियावों सिहर उठा। 'भेट की खाल में 
खूं खार भेडिए, !? मब्य पूर्व सोता रहा है, सच्चे-कूठे दोनों पैगम्बर उसे 
जगा रहे हैं। 

इलहाम का रवेया बदलता जा रहा हे, खल्क की आवाज खुदा की 
श्रावाज हुई जा रही है, बहिश्त का राज जमीन पर उतरता थआ। रहा है । 
बहिशएत का एज, जो सरमायादारी के पार्यों पर नही मज़लूम की विरासत 
पर खडा होगा । क्योंकि उस राज मे शीमानो का प्रवेश उसी प्रकार 
असम्भव होगा जिस प्रकार 'छुई की सुराख से ऊंट का निकल जाना !? 


झाज़ाक प्रकाशन 


